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LA   FAM]LLE   RATON/), 


CONTE    DE    FEES. 


Il  y  avait  une  fois 
une  famille  de  rats, 
composée  du  père 
Raton,  de  la  mère 
Ratonne ,  de  leur 
fille  Ratine  et  de 
son  cousin  Rate. 
Leurs  domes- 
tiques, c'étaient  le 
cuisinier  Rata  et  la 
bonne  Ratane.  Or, 
il  est  arrivé  à  ces  estimables  rongeurs  des 
aventures  si  extraordinaires,  mes  chers 
enfants,  que  je  ne  résiste  pas  au  désir  de 
vous  les  raconter. 

Cela  se  passait  au  temps  des  fées  et  des 
enchanteurs,  —  au  temps  aussi  où  les 
bêtes  parlaient.  C'est  de  cette  époque  que 
date,  sans  doute,  l'expression  :  «  Dire  des 


(•)  Ce  petit  conte  a  paru  pour  la  première  fois  clans 
le  Figaro  illustré  de  janvier  1891. 
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bêtises.  »  Et,  cependant,  ces  bêtes  n'en 
disaient  pas  plus  que  les  hommes  de  jadis  et 
d'aujourd'hui  n'en  ont  dit  et  n'en  disent! 
Ecoutez  donc,  mes  chers  enfants,  je  com- 
mence. 


II 


Dans  une  des  plus  belles  villes  de  ce 
temps-là,  et  dans  la  plus  belle  maison  de  la 
ville  demeurait  une  bonne  fée.  Elle  s'ap- 
pelait Firmenta.  Elle  faisait  autant  de  bien 
qu'une  fée  en  peut  l'aire,  et  on  l'aimait  ])cau- 
coup.  A  cette  époque,  parait-il,  tous  les 
êtres  vivants  étaient  soumis  aux  lois  de  la 
métempsycose.  Ne  vous  effrayez  pas  de  ce 
mot  :  cela  signifie  qu'il  y  avait  une  échelle 
de  la  création,  dont  chaque  être  devait  fran- 
chir successivement  les  échelons,  pour 
atteindre  le  dernier  et  prendre  rang  dans 
l'humanité.  Ainsi  on  naissait  mollusque, 
on  devenait  poisson,  puis  oiseau,  puis  qua- 
drupède, puis  homme  ou  femme.  Comme 
vous  le  voyez,  il  fallait  monter  de  l'état  le 
plus  rudimentaire  à  l'état  le  plus  parfait. 
Toutefois,  il  pouvait  arriver  que  l'on  redes- 
cendit l'échelle,  grâce  à  la  maligne  inHucnce 
de  quelque  enchanteur.  Et  alors,  quelle 
triste  existence!  Par  exemple,  après  avoir 
été  homme,  redevenir  huitre  !  Heureuse- 
ment, cela  ne  se  voit  plus  de  nos  jours, — 
physiquement,  du  moins. 

Sachez  aussi  que  ces  diverses  métamor- 


LA    FAMILLE    RATON. 


phoses  s'opéraient  par  l'intermédiaire  des 
génies.  Les  bons  génies  faisaient  monter, 
les  mauvais  faisaient  descendre,  et,  si  ces 
derniers  abusaient  de  leur  puissance,  le 
Créateur  pouvait  les  en  priver  pour  un 
certain  temps. 

Il  va  sans  dire  que  la  fée  Firmenta  était 
un  bon  génie,  et  jamais  personne  n'avait  eu 
à  se  plaindre  d'elle. 

Or,  un  matin,  elle  se  trouvait  dans  la 
salle  à  manger  de  son  palais  —  une  salle 
ornée  de  tapisseries  superbes  et  de  magni- 
fiques fleurs.  Les  rayons  du  soleil  se  glis- 
saient à  travers  la  fenêtre,  piquant  çà  et  là 
de  touches  lumineuses  les  porcelaines  et 
l'argenterie  placées  sur  la  table.  La  sui- 
vante venait  d'annoncer  à  sa  maîtresse  que 
le  déjeuner  était  servi,  — un  joli  déjeuner, 
comme  les  fées  ont  bien  le  droit  d'en  faire 
sans  être  accusées  de  gourmandise.  ]Mais 
à  peine  la  fée  s'était-elle  assise  que  l'on 
frappa  à  la  porte  de  son  palais. 

Aussitôt  la  suivante  d'aller  ouvrir;  un 
instant  après,  elle  prévenait  la  fée  Fir- 
menta qu'un  beau  jeune  homme  désirait 
lui  parler. 

«  Fais  entrer  ce  beau  jeune  homme  », 
répondit  Firmenta. 

Beau,  en  effet,  d'une  taille  au-dessus  de 
la  moyenne,  l'air  bon,  l'air  brave  aussi,  et  . 
vingt-deux  ans  d'âge.  Mis  très  simplement, 
il  se  présentait  avec  grâce.  Tout  d'abord, 
la  fée  eut  favorable  opinion  de  lui .  Elle  pensa 
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qu'il  venait,  comme  tant  dautres  qu'elle 
avait  obligés,  pour  quelque  service,  et  elle 
se  sentait  disposée  à  le  lui  rendre. 

«  Que  me  voulez -vous,  beau  jeune 
homme?  dit-elle  de  sa  voix  la  plus  enga- 
geante. 

—  Bonne  fée,  répondit-il,  je  suis  bien 
malheureux,  et  je  n'ai  d'espoir  qu'en 
vous. 

Et,  comme  il  hésitait  : 

—  Expliquez-vous,  reprit  Firmenta.  Quel 
est  votre  nom? 

—  Je  me  nomme  Ratin,  répondit -il.  Je 
ne  suis  pas  riche,  et  pourtant  ce  n'est 
point  la  fortune  que  je  viens  vous  deman- 
der. Non,  c'est  le  bonlieur.    . 

—  Pensez-vous  donc  que  l'un  puisse  aller 
sans  l'autre?  répliqua  la  fée  en  souriant. 

—  Je  le  pense. 

—  Et  vous  avez  raison.  Continuez,  beau 
jeune  homme. 

—  Il  y  a  quelque  temps,  reprit-il,  avant 
d'être  homme,  j'étais  rat  et,  comme  tel, 
très  bien  accueilli  dans  une  excellente 
famille  à  laquelle  je  comptais  m'attacher 
par  les  plus  doux  liens.  Je  plaisais  au  père, 
qui  est  un  rat  plein  de  sens.  Peut-être  la 
mère  me  voyait-elle  d'un  moins  bon  œil, 
parce  que  je  ne  suis  pas  riche.  Mais  leur 
fille  Ratine  me  regardait  si  tendrement!.. 
Enfin  j'allais  probablement  être  agréé,  lors- 
qu'un grand  malheur  vint  couper  court  à 
toutes  mes  espérances. 


Il 
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—  Qu'est- il  donc  arrivé?  demanda  la  fée 
avec  le  plus  vif  intérêt. 

—  Et  d'al)ord,  je  suis  devenu  homme, 
tandis  que  Ratine  restait  rate. 

—  Eh  bien,  répondit  Firmenta,  attendez 
que  sa  dernière  transformation  en  ait  fait 
une  jeune  fille... 

—  Sans  doute,  bonne  fée!  Malheureu- 
sement liatine  avait  été  remarquée  par  un 
puissant  seigneur.  Habitué  à  satisfaire  ses 
fantaisies,  il  ne  soutire  pas  la  moindre  rési- 
stance. Tout  doit  plier  devant  ses  volontés. 

—  Et  quel  était  ce  seigneur?  demanda  la 
fée. 

—  C'était  le  prince  Kissador.  Il  proposa 
à  ma  chère  Ratine  de  l'emmener  dans  son 
palais,  où  elle  serait  la  plus  heureuse  des 
rates.  Elle  s'y  refusa,  bien  que  sa  mère 
Ratonne  fût  très  flattée  de  la  demande.  Le 
prince  tenta  alors  de  l'acheter  à  haut  prix; 
mais  le  père  Raton,  sachant  combien  sa 
lillc  m'aimait,  et  que  je  mourrais  de  dou- 
leur si  l'on  nous  séparait,  ne  voulut  point 
y  consentir.  Je  renonce  à  vous  peindre  la 
fureur  du  prince  Kissador.  Voyant  Ratine 
si  belle  en  rate,  il  se  disait  qu'elle  serait 
encore  plus  belle  en  jeune  lille.  Oui,  bonne 
fée,  plus  belle  encore!  Et  il  l'épouserait!.. 
Ce  qui  était  bien  raisonné  pour  lui.  mais 
bien  malheureux  pour  nous! 

—  Oui,  répondit  la  fée,  mais,  puiscjuc 
le  i)rince  a  été  éconduit,  ({n'avez -vous  à 
craindre^ 
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—  Tout,  reprit  Ratio,  car,  pour  arriver 
à  ses  fins,  il  s'est  adressé  à  Gardafour... 

—  Cet  enchanteur,  s'écria  Firmenta,  ce 
mauvais  génie  qui  ne  se  plaît  qu'à  faire  le 
mal,  et  avec  lequel  je  suis  toujours  en 
lutte?.. 

—  Lui-même,  bonne  fée  ! 

—  Ce  Gardafour,  dont  la  redoutable  puis- 
sance ne  cherche  qu'à  ramener  ai*  bas  de 
l'échelle  les  êtres  qui  s'élèvent  peu  à  peu 
vers  les  plus  hauts  degrés? 

—  Comme  vous  dites  ! 

—  Heureusement,  Gardafour,  ayant 
abusé  de  son  pouvoir,  vient  d'en  être 
privé  pour  quelque  temps. 

—  Cela  est  vrai,  répondit  Ratin;  mais, 
au  moment  où  le  prince  a  eu  recours  à  lui, 
il  le  possédait  encore  tout  entier.  Aussi, 
alléché  par  les  promesses  de  ce  seigneur, 
autant  qu'effrayé  de  ses  menaces,  promit-il 
de  le  venger  des  dédains  de  la  famille  Raton. 

—  Et  il  l'a  fait?.. 

—  n  l'a  fait,  bonne  fée! 

—  Et  comment? 

—  Ha  métamorphosé  ces  braves  rats! 
n  les  a  changés  en  huîtres.  Et  maintenant 
ils  végètent  sur  le  banc  de  Samobrives,  où 
ces  mollusques,  —  d'excellente  qualité,  je 
dois  le  dire,  —  valent  trois  francs  la  dou- 
zaine, ce  qui  est  bien  naturel,  puisque  la 
famille  Raton  se  trouve  parmi  eux!  Vous 
voyez,  bonne  fée,  toute  l'étendue  de  mon 
malheur! 
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Mrmenta  écoutait  avec  pitié  et  bienveil- 
lance ce  récit  du  jeune  liatin.  Elle  compa- 
tissait volontiers,  d'ailleurs,  aux  douleurs 
humaines,  et  surtout  aux  amours  contra- 
riées. 

—  Que  puis-je  faire  pour  vous?  demandâ- 
t-elle. 

—  Bonne  fée,  répondit  Katin,  puisque 
ma  Ratine  est  attachée  au  banc  de  Samo- 
brives,  faites-moi  huitre  à  mon  tour,  afin 
que  j'aie  la  consolation  d'y  vivre  près 
d'elle! 

Ce  fut  dit  d'un  ton  si  triste,  que  la  fée 
Firmenta  se  sentit  tout  émue,  et,  prenant 
la  main  du  beau  jeune  homme  : 

«  Ratin,  lui  dit-elle,  je  consentirais  à 
vous  satisfaire  que  je  ne  pourrais  y  réussir. 
^'ous  le  savez,  il  m'est  interdit  de  faire 
redescendre  les  êtres  vivants.  Toutefois,  si 
je  ne  puis  vous  réduire  à  l'état  de  mol- 
lusque, ce  qui  est  un  état  bien  humble,  je 
puis  faire  remonter  Ratine... 

—  Oh!  faites,  bonne  fée,  faites! 

—  INIais  il  faudra  qu'elle  repasse  par  les 
degrés  intermédiaires,  avant  de  redevenir 
la  charmante  rate,  destinée  à  être  jeune 
fille  un  jour.  Donc,  soyez  patient!  sou- 
mettez-vous aux  lois  de  la  nature.  Ayez 
confiance  aussi... 

—  En  vous,  bonne  fée?.. 

—  Oui,  en  moi!  Je  ferai  tout  pour  vous 
venir  en  aide.  N'oublions  pas,  cependant, 
que   nous   aurons  à  soutenir  de  violentes 
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luttes.  Vous  avez  dans  le  prince  Kissador, 
bien  qu'il  soit  le  plus  sot  des  princes,  un 
ennemi  puissant.  Et,  si  Gardafour  recou- 
vrait son  pouvoir  avant  que  vous  ne  fussiez 
l'époux  de  la  belle  Ratine,  il  me  serait  dif- 
ficile de  le  vaincre,  car  il  serait  redevenu 
mon  égal.  » 

La  fée  Firmenta  et  Ratin  en  étaient  là 
de  leur  conversation,  lorsqu'une  petite  voix 
se  fit  entendre.  D'où  sortait  cette  voix?  Cela 
semblait  difficile  à  deviner. 

Et  cette  voix  disait  : 

«  Ratin!..  mon  pauvre  Ratin...  je  t'aime  !.. 

—  C'est  la  voix  de  Ratine,  s'écria  le  beau 
jeune  homme.  Ah!  madame  la  fée,  ayez 
pitié  d'elle!  » 

En  vérité,  Ratin  était  comme  fou.  Il  cou- 
rait à  travers  la  salle,  il  regardait  sous  les 
meubles,  il  ouvrait  les  dressoirs  dans  la 
pensée  que  Ratine  pouvait  y  être  cachée, 
et  il  ne  la  trouvait  pas  ! 

La  fée  l'arrêta  d'un  geste. 

Et  alors,  mes  chers  enfants,  il  se  produisit 
quelque  chose  de  singulier.  R  y  avait  sur  la 
table,  rangées  dans  un  plat  d'argent,  une 
demi-douzaine  d'huitres  qui  venaient  pré- 
cisément du  banc  de  Samobrives.  Au  milieu 
se  voyait  la  plus  jolie,  avec  sa  coquille  bien 
luisante,  bien  ourlée.  Et  la  voilà  qui  gros- 
sit, s'élargit,  se  développe,  puis  ouvre  ses 
deux  valves.  Des  plis  de  sa  collerette  se 
dégage  une  adorable  lieure,  avec  des  che- 
veux  blonds  comme  les  blés,  deux  yeux, 
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les  plus  doux  du  monde,  un  petit  nez  bien 
droit,  une  bouche  charmante  qui  répète  : 

«  Ratin  !  mon  cher  Ratin  !.. 

—  C'est  elle  !  »  s'écrie  le  beau  jeune 
homme. 

C'était  Ratine,  en  effet;  il  l'avait  bien 
reconnue.  Car  il  faut  vous  dire,  mes  chers 
enfants,  qu'en  cet  heureux  temps  de  m.agie, 
les  êtres  avaient  déjà  visage  humain,  même 
avant  d'appartenir  à  l'humanité. 

Et  comme  Ratine  était  jolie  sous  la  nacre 
de  sa  coquille!  On  eût  dit  un  bijou  dans 
son  écrin. 

Et  elle  s'exprimait  ainsi  : 

«  Ratin,  mon  cher  Ratin,  j'ai  entendu  tout 
ce  que  tu  viens  de  dire  à  madame  la  fée,  et 
madame  la  fée  a  daigné  promettre  de  réparer 
le  mal  que  nous  a  fait  ce  méchant  Garda- 
four.  Oh!  ne  m'abandonnez  pas,  car,  s'il 
m'a  changée  en  huitre,  c'est  pour  que  je 
ne  puisse  plus  m'enfuir!  Alors  le  prince 
Kissador  viendra  me  détacher  du  banc 
auquel  est  attachée  ma  famille;  il  m'em- 
portera, il  me  mettra  dans  son  vivier,  il 
attendra  que  je  sois  devenue  jeune  fille,  et 
je  serai  à  jamais  perdue  pour  mon  pauvre 
et  cher  Ratin  !  » 

Elle  parlait  d'une  voix  si  plaintive,  que 
le  jeune  homme,  profondément  ému,  pou- 
vait à  peine  répondre. 

«  Oh!  ma  Ratine!  »  murmurait-il. 

Et,  dans  un  élan  de  tendresse,  il  éten- 
dait la  main  vers  le  pauvre  petit  mollusque, 
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lorsque  la  fée  l'arrêta.  Puis,   après  avoir 
enlevé  délicatement  une  perle  magnifique 
qui  s'était  formée  au  fond  de  la  valve  : 
«  Prends  cette  perle,  lui  dit-elle. 

—  Cette  perle,  bonne  fée? 

—  Oui,  elle  vaut  toute  une  fortune.  Cela 
pourra  te  servir  plus  tard.  Maintenant 
nous  allons  reporter  Ratine  sur  le  banc 
de  Samobrives,  et  là,  je  la  ferai  remonter 
d'un  échelon... 

—  Pas  seule,  bonne  fée,  répondit  Ratine 
d'une  voix  suppliante.  Songez  à  mon  bon 
père  Raton,  à  ma  bonne  mère  Ratonne,  à 
mon  cousin  Raté!  Songez  à  nos  fidèles 
serviteurs  Rata  et  Ratane!..  » 

Mais,  pendant  qu'elle  parlait  ainsi,  les 
deux  valves  de  sa  coquille  se  refermaient 
peu  à  peu  et  reprenaient  leurs  dimensions 
ordinaires. 

«  Ratine!  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Emporte-la!  »  dit  la  fée. 

Et,  après  l'avoir  prise,  Ratin  pressa 
cette  coquille  sur  ses  lèvres.  Ne  contenait- 
elle  pas  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au 
monde? 


III 


La  mer  est  basse.  Le  ressac  bat  douce- 
ment le  pied  du  banc  des  Samobrives.  Il  y  a 
des  flaques  d'eau  entre  les  rochers.  Le  gra- 
nit brille  comme  de  l'ébène  ciré.  On  marche 
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sur  les  goémons  visqueux  dont  les  cosses 
éclatent  en  faisant  jaillir  de  petits  jets 
liquides.  Il  faut  prendre  garde  de  glisser, 
car  la  chute  serait  douloureuse. 

Quelle  quantité  de  mollusques  sur  ce 
banc  :  des  vignaux  semblables  à  de  gros 
limaçons,  des  moules,  des  clovisses,  des 
mâcles,  et  surtout  des  huîtres  par  milliers  ! 

Une  demi-douzaine  des  plus  belles  se 
cachent  sous  les  plantes  marines.  Je  me 
trompe  :  il  n'y  en  a  que  cinq.  La  place 
de  la  sixième  est  inoccupée! 

Voilà  maintenant  que  ces  huîtres  s'ou- 
vrent aux  rayons  du  soleil,  afin  de  respirer 
la  fraîche  brise  du  large.  En  même  temps 
s'échappe  une  sorte  de  chant,  plaintif 
comme  une  litanie  de  semaine  sainte. 

Les  valves  de  ces  mollusques  se  sont  len- 
tement écartées.  Entre  leurs  franges  trans- 
parentes se  dessinent  quelques  figures 
faciles  à  reconnaître.  L'une  est  Raton,  le 
père,  un  philosophe,  un  sage,  qui  sait 
accepter  la  vie  sous  toutes  ses  formes. 

«  Sans  doute,  pense-t-il,  après  avoir  été 
rat,  redevenir  mollusque,  cela  ne  laisse  pas 
d'être  pénible.  Mais  il  faut  se  faire  une  rai- 
son et  prendre  les  choses  comme  elles 
viennent!  » 

Dans  la  deuxième  huître,  grimace  une 
figure  contrariée,  dont  les  yeux  jettent  des 
éclairs.  En  vain  cherche-t-elle  à  s'élancer 
hors  de  sa  coquille.  C'est  dame  Ratonne,  et 
elle  dit  : 
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«  Etre  enfermée  dans  cette  prison 
crécaille,  moi  qui  tenais  le  premier  rang 
dans  notre  ville  de  Ratopolis!  Moi  qui, 
arrivée  à  la  phase  humaine,  aurais  été 
grande  dame,  princesse  peut-être!..  Ah  !  le 
misérable  Gardafour  !  » 

Dans  la  troisième  huitre,  se  montre  la 
face  bébête  du  cousin  Raté,  un  franc  nigaud, 
quelque  peu  poltron,  qui  dresserait  l'oreille 
au  moindre  bruit,  comme  un  lièvre.  Il 
faut  vous  dire  que,  tout  naturellement,  en 
sa  qualité  de  cousin,  il  faisait  la  cour  à  sa 
cousine.  Or,  Ratine,  on  le  sait,  en  aimait 
un  autre,  et  cet  autre.  Raté  le  jalousait  cor- 
dialement. 

«  Ah!  ah!  faisait-il,  quelle  destinée!  Au 
moins,  quand  j'étais  rat,  je  pouvais  courir, 
me  sauver,  éviter  les  chats  et  les  ratières. 
Mais  ici,  il  suffit  que  l'on  me  cueille  avec 
une  douzaine  de  mes  semblables,  et  le  cou- 
teau grossier  d'une  écaillère  m'ouvrira  bru- 
talement, et  j'irai  figurer  sur  la  table  d'un 
riche,  et  je  serai  avalé...  vivant  peut-être!  » 

Dans  la  quatrième  huitre,  c'est  le  cuisi- 
nier Rata,  un  chef  très  fier  de  ses  talents, 
très  vaniteux  de  son  savoir. 

«  Le  maudit  Gardafour!  s'écriait-il.  Si 
jamais  je  le  tiens  d'une  main,  je  lui  tords  le 
cou  de  l'autre!  Moi,  Rata,  qui  en  faisais  de 
si  bons  que  le  nom  m'en  est  resté,  être  collé 
entre  deux  écailles!  Et  ma  femme  Ratane... 

—  Je  suis  là,  dit  une  voix  qui  sortait  de 
la  cinquième  huitre.  Ne  te  fais  pas  de  cha- 
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grill,  mon  pauvre  liata!  Si  je  ne  puis  me 
rapprocher  de  toi,  je  n'en  suis  pas  moins  à 
ton  côté,  et,  quand  tu  remonteras  l'échelle, 
nous  la  remonterons  cnsemhle!  » 

Bonne  Ratane  !  Une  grosse  boulotte, 
toute  simple,  toute  modeste,  aimant  bien 
son  mari,  et,  comme  lui,  très  dévouée  à 
ses  maîtres. 

Puis,  alors,  la  triste  litanie  reprit  sur  un 
mode  lugubre.  Quelques  centaines  d'huîtres 
infortunées,  attendant  leur  délivrance, 
elles  aussi,  se  joignirent  à  ce  concert  de 
lamentations.  Cela  serrait  le  cœur.  Et  quel 
surcroît  de  douleur  pour  Raton,  le  père,  et 
pour  dame  Ratonne,  s'ils  avaient  su  que 
leur  fille  n'était  plus  avec  eux! 

Soudain,  tout  se  tut.  Les  écailles  se  refer- 
mèrent. 

Gardafour  venait  d'arriver  sur  la  grève, 
vêtu  de  sa  longue  robe  d'enchanteur,  coiffé 
du  bonnet  traditionnel,  la  physionomie 
farouche.  Près  de  lui  marchait  le  prince 
Kissador,  vêtu  de  riches  habits.  On  imagi- 
nerait difïicilement  à  quel  point  ce  seigneur 
était  infatué  de  sa  personne,  et  comme  il  se 
déhanchait  d'une  manière  ridicule  pour  se 
donner  des  grâces. 

«  Où  sommes-nous?  demanda-t-il. 

—  Au  banc  de  Samobrives,  mon  prince, 
répondit  obséquieusement  Gardafour. 

—  Et  cette  famille  Raton?.. 

—  Toujours  à  la  place  où  je  l'ai  incrustée 
jiour  vous  être  agréable! 
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—  Ah  !  Garclafour,  reprit  le  prince  en 
frisant  sa  moustache,  cette  petite  Ratine! 
J'en  suis  ensorcelé  !  Il  faut  qu'elle  soit  à 
moi  !  Je  te  paie  pour  me  servir,  et  si  tu  ne 
réussis  pas, prends  garde!.. 

—  Prince,  répondit  Gardafour,  si  j'ai  pu 
changer  toute  cette  famille  de  rats  en  mol- 

.  lusques,  avant  que  mon  pouvoir  ne  m'eût 
été  retiré,  je  n'aurais  pu  en  faire  des  êtres 
humains,  vous  le  savez! 

—  Oui,  Gardafour,  et  c'est  bien  cela  qui 
m'enrage!..  » 

Tous  deux  prirent  pied  sur  le  banc,  au 
moment  où  deux  personnes  paraissaient 
sur  l'autre  côté  de  la  grève.  C'étaient  la  fée 
Firmenta  et  le  jeune  Ratin.  Celui-ci  tenait 
sur  son  cœur  la  double  coquille  qui  renfer- 
mait sa  bien-aimée. 

Soudain  ils  aperçurent  le  prince  et  l'en- 
chanteur. 

«  Gardafour,  dit  la  fée,  c{ue  viens-tu  faire 
ici?  Préparer  encore  quelcjue  machination 
criminelle? 

—  Fée  Firmenta,  dit  le  prince  Kissador, 
tu  sais  que  je  suis  fou  de  cette  gentille 
Ratine,  assez  peu  avisée  pour  repousser  un 
seigneur  de  ma  tournure,  et  c|ui  attend  si 
impatiemment  l'heure  où  tu  la  rendras 
jeune  fille... 

—  Quand  je  la  rendrai  jeune  fdle,  répon- 
dit Firmenta,  ce  sera  pour  appartenir  à 
celui  qu'elle  préfère. 

—  Cet  impertinent,  riposta  le  prince,  ce 
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Ratin,  dont  Gardafour  n'aura  pas  de  peine  à 
faire  un  âne,  quand  je  lui  aurai  allongé  les 
oreilles!  » 

A  cette  insulte,  le  jeune  homme  bondit; 
il  allait  s'élancer  sur  le  prince  et  châtier 
son  insolence,  lorsque  la  fée  lui  saisit  la 
main. 

«  Calme  ta  colère,  dit-elle.  Il  n'est  pas 
temps  de  te  venger,  et  les  insultes  du  prince 
tourneront  un  jour  contre  lui.  Fais  ce  que 
tu  as  à  faire,  et  partons.  » 

Ratin  obéit  et,  après  l'avoir  pressée  une 
dernière  fois  sur  ses  lèvres,  il  alla  déposer 
l'huit re  au  milieu  de  sa  famille. 

Presque  aussitôt,  la  marée  commença  à 
recouvrir  le  banc  de  Samobrives,  l'eau 
envahit  les  dernières  pointes  et  tout  dis- 
parut jusqu'à  l'horizon  de  la  haute  mer, 
dont  le  contour  se  confondait  avec  celui  du 
ciel. 


IV 


Cependant,  à  droite,  quelques  roches 
sont  restées  à  découvert.  La  marée  ne  peut 
atteindre  leur  sommet,  môme  lorsque  la 
tempête  pousse  les  lames  à  la  côte. 

C'est  là  que  le  prince  et  l'enchanteur  se 
sont  réfugiés.  Lorsque  le  banc  sera  à  sec, 
ils  iront  chercher  la  précieuse  huitre  qui 
renferme  Ratine  et  l'emporteront.  Au  fond, 
le    prince  est    furieux.   Si  puissants  que 
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fussent  les  princes,  et  môme  les  rois,  ils  ne 
pouvaient  rien  en  ce  temps-là  contre  les 
fées,  et  il  en  serait  encore  de  même,  si 
nous  revenions  jamais  à  cette  heureuse 
époque. 

Et,  en  effet,  voici  que  Firmenta  dit  au 
beau  jeune  homme  : 

«  Maintenant  que  la  mer  est  haute. 
Raton  et  les  siens  vont  remonter  d'un 
échelon  vers  l'humanité.  Je  vais  les  faire 
poissons  et,  sous  cette  forme,  ils  n'auront 
plus  rien  à  craindre  de  leurs  ennemis. 

—  Même  si  on  les  pêche?.,  fit  observer 
Ratin. 

—  Sois  tranquille,  je  veillerai  sur  eux.  » 
Par  malheur,  Gardafour  avait  entendu 

la  fée  et  imaginé  un  plan;  suivi  du  prince, 
il  se  dirigea  vers  la  terre  ferme. 

Alors  la  fée  étendit  sa  baguette  vers  le 
banc  de  Samobrives,  caché  sous  les  eaux. 
Les  huîtres  de  la  famille  Raton  s'entr'ou- 
vrirent.  H  en  sortit  des  poissons  frétillants, 
tout  joyeux  de  cette  nouvelle  transforma- 
tion. 

Raton,  le  père,  —  un  brave  et  digne  tur- 
bot, avec  des  tubercules  sur  son  flanc 
brunâtre,  et  qui,  s'il  n'eût  eu  face  humaine, 
vous  aurait  regardé  de  ses  deux  gros  yeux 
placés  sur  le  côté  gauche. 

M"""  Ratonne,  —  une  vive,  avec  la  forte 
épine  de  son  opercule  et  les  piquants 
acérés  de  sa  première  dorsale,  très  belle, 
d'ailleurs,  sous  ses  couleurs  changeantes. 
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M"*^^  Ratine, — une  jolie  et  élégante  dorade 
de  Chine,  presque  diaphane,  bien  attrayante 
dans  son  vêtement  mélangé  de  noir,  de 
rouge  et  d'azur. 

Rata,  —  un  farouche  brochet  de  mer, 
corps  allongé,  bouche  fendue  jusqu'aux 
yeux,  dents  tranchantes,  l'air  furieux 
comme  un  requin  en  miniature, et  d'une  sur- 
prenante voracité. 

Ratane,  —  une  grosse  truite  saumonée, 
avec  ses  taches  ocellées,  couleur  de  ver- 
millon, les  deux  croissants  dessinés  sur  le 
fond  argenté  de  ses  écailles,  et  qui  eût  fait 
bonne  figure  sur  la  table  d'un  gourmet. 

Enfin,  le  cousin  Raté,  —  un  merlan  au 
dos  d'un  gris  verdâtre.  Mais,  par  une 
bizarrerie  de  la  nature,  ne  voilà-t-il  pas 
qu'il  n'est  qu'à  moitié  poisson!  Oui,  l'extré- 
mité de  son  corps,  au  lieu  d'être  terminée 
par  une  queue,  est  encore  engagée  entre 
deux  écailles  d'huitre.  N'est-ce  pas  là  le 
comblexlu  ridicule?  Pauvre  cousin! 

Et  alors,  merlan,  truite,  brochet,  dorade, 
vive,  turbot,  rangés  sous  les  eaux  claires, 
au  pied  de  la  roche  où  Firmenta  agitait  sa 
baguette,  semblaient  dire  : 

«  Merci,  bonne  fée,  merci!  » 


V 


En  ce  moment,  une   masse,  venant  du 
large,  se  dessine  plus  nettement.  C'est  une 
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chaloupe,  avec  sa  grande  misaine  rougeâtre 
et  son  foc  au  vent.  Elle  arrive  dans  la 
baie,  poussée  par  une  fraîche  brise.  Le 
prince  et  l'enchanteur  sont  à  bord,  et  c'est 
à  eux  que  l'équipage  doit  vendre  toute  sa 
pêche. 

Le  chalut  a  été  envoyé  à  la  mer.  Dans 
cette  vaste  poche  que  l'on  promène  sur  le 
fond  sablonneux  se  prennent  par  centaines 
toutes  sortes  de  poissons,  de  mollusques  et 
de  crustacés,  crabes,  crevettes,  homards, 
limandes,  raies,  soles,  barbues,  anges, 
vives,  dorades,  turbots,  bars,  rougets, 
grondins,  mulets,  surmulets  et  bien 
d'autres  ! 

Aussi,  quel  danger  menace  la  famille 
Raton,  à  peine  délivrée  de  sa  prison 
d'écaillé  !  Si  par  malheur  le  chalut  la  ra- 
masse, elle  n'en  pourra  plus  sortir!  Alors, 
le  turbot,  la  vive,  le  brochet,  la  truite,  le 
merlan,  saisis  par  la  grosse  main  des  ma- 
telots, seront  jetés  dans  les  paniers  des 
mareyeurs,  expédiés  vers  quelque  grande 
capitale,  étalés,  palpitants  encore,  sur  le 
marbre  des  revendeuses,  tandis  que  la 
dorade,  emportée  par  le  prince,  sera  à 
jamais  perdue  pour  son  bien-aimé  Ratin! 

Mais  voici  le  temps  qui  change.  La  mer 
grossit.  Le  vent  siffle.  L'orage  éclate.  C'est 
la  rafale,  c'est  la  tempête. 

Le  bateau  est  horriblement  secoué  par 
la  houle.  Il  n'a  pas  le  temps  de  relever  son 
chalut  qui  se  rompt,  et,  malgré  les  efforts 
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du  tiinonnier,  il  est  drossé  vers  la  côlc  et 
se  fracasse  sur  les  récifs.  A  peine  si  le 
prince  Kissador  et  Gardafour  peuvent 
échapper  au  naufrage,  grâce  au  dévoue- 
ment des  pêcheurs. 

C'est  la  honne  fée,  mes  chers  enfants, 
qui  a  déchaîné  cet  orage  pour  le  salut  de  la 
famille  Raton.  Elle  est  toujours  là,  accom- 
pagnée du  heau  jeune  homme,  et  sa  mer- 
veilleuse baguette  à  la  main. 

Alors  Raton  et  les  siens  frétillent  sous 
les  eaux  qui  se  calment.  Le  turbot  se 
tourne  et  se  retourne,  la  vive  nage  coquet- 
tement, le  brochet  ouvre  et  ferme  ses 
vigoureuses  mâchoires,  dans  lesquelles 
s'engouffrent  de  petits  poissons,  la  truite 
fait  des  grâces,  et  le  merlan,  que  gênent 
ses  écailles,  se  meut  gauchement.  Quant 
à  la  jolie  dorade,  elle  semble  attendre  que 
Ratin  se  précipite  sous  les  eaux  pour  la 
rejoindre!..  Oui!  il  le  voudrait,  mais  la  fée  le 
retient. 

«  Non,  dit-elle,  pas  avant  que  Ratine 
n'ait  repris  la  forme  sous  laquelle  elle  a 
d'abord  su  te  plaire!  » 


VI 


Une  fort  jolie  ville,  que  la  ville  de  Ralo- 
polis.  Elle  est  située  dans  un  royaume  dont 
j'ai  oublié  le  nom,  qui  n'est  ni  en  Europe, 
ni  en  Asie,  ni  en  Afrique,  ni  en  Océanie, 
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ni  en  Amérique,  bien  qu'il  se  trouve 
quelque  part. 

En  tout  cas,  le  paysage,  autour  de  Rato- 
polis,  ressemble  beaucoup  à  un  paysage 
hollandais.  C'est  frais,  c'est  vert,  c'est 
propre,  avec  des  cours  d'eau  limpides,  des 
berceaux  ombragés  de  beaux  arbres,  des 
prairies  grasses  où  paissent  les  plus  heu- 
reux troupeaux  du  monde. 

Comme  toutes  les  villes,  Ratopolis  a  des 
rues,  des  places,  des  boulevards;  mais  ces 
boulevards,  ces  places,  ces  rues,  sont 
bordés  de  fromages  magnifiques,  en  guise 
de  maisons  :  des  gruyères,  des  croûte- 
rouges,  des  mareuils,  des  chesters  de  vingt 
espèces.  Ils  sont  creusés  à  l'intérieur  en 
étages,  appartements,  chambres.  C'est  là 
que  vit,  en  république,  une  nombreuse 
population  de  rats,  sage,  modeste  et  pré- 
voyante. 

Il  pouvait  être  sept  heures  du  soir,  un 
dimanche.  En  famille,  rats  et  rates  se  pro- 
menaient pour  respirer  la  fraîcheur.  Après 
avoir  bien  travaillé  toute  la  semaine  à 
refaire  les  provisions  du  ménage,  ils  se 
reposaient  le  septième  jour. 

Or,  le  prince  Kissador  était  alors  à  Rato- 
polis, accompagné  de  l'inséparable  Garda- 
four.  Ayant  appris  que  les  membres  de 
la  famille  Raton,  après  avoir  été  poissons 
pendant  quelque  temps,  étaient  redevenus 
rats,  ils  s'occupaient  à  leur  préparer  de 
secrètes  embûches. 
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«  Quand  je  songe,  répétait  le  prince,  que 
c'est  encore  à  cette  fée  maudite  qu'ils  doi- 
vent leur  nouvelle  transformation  ! 

—  Eh  !  tant  mieux,  répondait  (iardafour. 
Ils  seront  maintenant  plus  faciles  àprendre. 
Des  poissons,  cela  s'échappe  trop  aisé- 
ment. A  présent,  les  voilà  rats  ou  rates, 
et  nous  saurons  bien  nous  en  emparer, 
et,  une  fois  en  votre  pouvoir,  ajouta  l'en- 
chanteur, la  belle  Ratine  finira  par  être  folle 
de  votre  seigneurie. 

A  ce  discours,  le  fat  se  rengorgeait,  se 
pavanait,  lançait  des  œillades  aux  jolies 
rates  en  promenade. 

—  Gardafour,  dit-il,  tout  est  prêt? 

—  Tout,  mon  prince,  et  Ratine  n'échap- 
pera pas  au  piège  que  je  lui  ai  tendu. 

Et  Gardafour  montrait  un  élégant  ber- 
ceau de  feuillage,  disposé  au  coin  de  la 
place. 

—  Ce  berceau  cache  un  piège,  dit-il,  et 
je  vous  promets  que  la  belle  sera  aujour- 
d'hui même  dans  le  palais  de  votre  sei- 
gneurie, où  elle  ne  pourra  résister  aux 
grâces  de  votre  esprit  et  aux  séductions 
de  votre  personne. 

Et  l'imbécile  de  gober  ces  grosses  flat- 
teries de  l'enchanteur  ! 

—  La  voilà,  dit  Gardafour.  Venez,  mon 
prince,  il  ne  faut  pas  qu'elle  nous  aper- 
çoive. » 

Tous  deux  gagnèrent  la  rue  voisine. 
C'était  Ratine,  en  effet,  mais  Ratin  l'ac- 
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compagnait  pour  rentrer  au  logis.  Qu'elle 
était  charmante,  avec  sa  jolie  figure  de 
blonde  et  sa  gracieuse  tournure  de  rate! 
Et  le  jeune  homme  lui  disait  : 

«  Ah  !  chère  Ratine,  que  n'es-tu  déjà  une 
demoiselle  !  Si,  pour  t'épousertout  de  suite, 
j'avais  pu  redevenir  rat,  je  n'aurais  pas 
hésité.  Mais  cela  est  impossible. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Ratin,  il  faut 
attendre... 

—  Attendre!  Toujours  attendre!     • 

—  Qu'importe,  puisque  tu  sais  que  je 
t'aime  et  ne  serai  jamais  qu'à  toi.  D'ailleurs 
la  bonne  fée  nous  protège,  et  nous  n'avons 
plus  rien  à  craindre  du  méchant  Gar- 
dafourni  du  prince  Kissador... 

—  Cet  impertinent,  s'écria  Ratin,  ce  sot 
que  je  corrigerai... 

—  Non,  mon  Ratin,  non,  ne  lui  cherche 
pas  querelle!  Il  a  des  gardes  qui  le  défen- 
draient... Aie  patience,  puisqu'il  le  faut,  et 
confiance,  puisque  je  t'aime!  » 

Tandis  que  Ratine  disait  si  gentiment 
ces  choses,  le  jeune  homme  la  pressait  sur 
son  cœur,  lui  baisait  ses  petites  pattes. 

Et  comme  elle  se  sentait  un  peu  fatiguée 
de  sa  promenade  : 

«  Ratin,  dit-elle,  voilà  le  berceau  sous 
lequel  j'ai  l'habitude  de  me  reposer.  Va  à 
la  maison  prévenir  mon  père  et  ma  mère 
qu'ils  me  retrouveront  ici  pour  aller  à  la 
fête.  » 

Et  Ratine  se  glissa  sous  le  berceau. 
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Soudain  il  se  fit  un  Ijruit  sec,  comme 
le  craquement  d'un  ressort  qui  se  détend... 

Le  feuillage  cachait  une  perfide  ratière, 
et  Ratine,  qui  ne  pouvait  s'en  défier, 
venait  de  toucher  le  ressort-  Brusquement, 
une  grille  s'était  ahattue  devant  le  berceau, 
et  maintenant  elle  était  prise! 

liatin  jeta  un  cri  de  colère,  auquel  répon- 
dit le  cri  de  désespoir  de  Ratine,  auquel 
répondit  le  cri  de  triomphe  de  Gardafour, 
qui  accourait  avec  le  prince  Kissador. 

En  vain  le  jeune  homme  s'accrochait-il 
à  la  grille  pour  en  briser  les  barreaux, 
en  vain  voulut-il  se  jeter  sur  le  prince. 

Le  mieux  était  d'aller  chercher  du 
secours  pour  délivrer  la  malheureuse 
Ratine,  et  c'est  ce  que  fit  Ratin  en  s'échap- 
pant  par  la  grande  rue  de  Ratopolis. 

Pendant  ce  temps,  Ratine  était  extraite  de 
la  ratière,  et'  le  prince  Kissador  lui  disait  le 
plus  galamment  du  monde  : 

«  Je  te  tiens,  petite,  et  maintenant,  lu  ne 
m'échapperas  plus  !  « 


VII 

C'était  l'une  des  plus  élégantes  maisons 
de  Ratopolis,  —  un  magnifique  fromage  de 
Hollande,  —  qu'habitait  la  famille  Raton. 
Le  salon,  la  salle  à  manger,  les  chambres 
à  coucher,  toutes  les  pièces  nécessaires 
au  service,  étaient  distribués  avec  goût  et 
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confort.  C'est  que  Raton  et  les  siens 
comptaient  parmi  les  notables  de  la  ville, 
et  jouissaient  de  l'estime  universelle. 

Ce  retour  à  son  ancienne  situation  n'avait 
point  enflé  le  cœur  de  ce  digne  philosophe. 
Ce  qu'il  avait  été,  il  ne  devait  pas  cesser  de 
l'être,  modeste  dans  ses  ambitions,  un  vrai 
sage  dont  La  Fontaine  eût  fait  le  président 
de  son  conseil  de  rats.  On  se  fût  toujours 
bien  trouvé  de  suivre  ses  avis.  Seulement  il 
était  devenu  goutteux  et  marchait  avec  une 
béquille,  lorsque  la  goutte  ne  le  retenait  pas 
dans  son  grand  fauteuil.  Il  attribuait  cela 
à  l'humidité  du  banc  de  Samobrives,  où  il 
avait  végété  plusieurs  mois.  Bien  qu'il 
eût  été  aux  eaux  réputées  les  meilleures,  il 
en  était  revenu  plus  goutteux  qu'avant.  Cela 
était  d'autant  plus  fâcheux  pour  lui  que, 
phénomène  très  bizarre,  cette  goutte  le  ren- 
dait impropre  à  toute  métamorphose  ulté- 
rieure. En  effet,  la  métempsycose  ne  pou- 
vait s'exercer  sur  les  individus  atteints  de 
cette  maladie  des  riches.  Raton  resterait 
donc  rat,  tant  qu'il  serait  goutteux. 

Mais  Ratonne,  elle,  n'était  pas  philo- 
sophe. Voyez-vous  sa  situation,  alors  que, 
promue  dame  et  grande  dame,  elle  aurait 
pour  mari  un  simple  rat,  et  un  rat  goutteux 
encore!  Ce  serait  à  mourir  de  honte!  Aussi 
était-elle  plus  acariâtre,  plus  irritable  que 
jamais,  cherchant  noise  à  son  époux,  gour- 
mandant  ses  servantes,  à  propos  d'ordres 
mal  exécutés  parce  qu'ils  étaient  mal  don- 
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nés,  faisant  la  vie  dure  à  toute  sa  maison. 
«  Il  faudra  pourtant  vous  guérir,   Mon- 
sieur,  disait-elle,  et  je  saurai  bien  vous  y 
contraindre! 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux,  ma 
bonne,  répondait  Raton,  mais  je  crains  que 
ce  ne  soit  impossible,  et  je  devrai  me  rési- 
gner à  rester  rat... 

—  Rat!  moi,  la  femme  d'un  rat!  et  de  quoi 
aurai-je  l'air?..  Et  ne  voilà-t-il  pas,  d'autre 
part,  notre  fille  amoureuse  d'un  garçon  qui 
n'a  pas  le  sou  ! . .  Quelle  bonté  !  Supposez  que 
je  sois  princesse  un  jour.  Ratine  sera  prin- 
cesse aussi... 

—  C'est  donc  que  je  serai  prince,  répli- 
qua Raton,  non  sans  une  pointe  de  malice. 

—  Vous,  prince,  avec  une  queue  et  des 
pattes!  Voyez-vous  le  beau  seigneur!  » 

C'était  ainsi  que,  toute  la  journée,  on 
entendait  geindre  dame  Ratonne.  Le  plus 
souvent,  elle  essayait  de  passer  sa  mau- 
vaise humeur  sur  le  cousin  Raté.  Il  est  vrai 
que  le  pauvre  cousin  ne  cessait  de  prêter  à 
la  plaisanterie. 

Cette  fois  encore,  la  métamorphose  n'avait 
pas  été  complète. 

Il  n'était  rat  qu'à  moitié,  —  rat  par 
devant,  mais  poisson  par  derrière  avec  une 
queue  de  merlan,  ce  qui  le  rendait  abso- 
lument grotesque.  Dans  ces  conditions, 
allez  donc  plaire  à  la  belle  Ratine,  ou 
même  aux  jolies  autres  rates  de  Ratopolis! 

«  Mais,  qu'ai-jcdonc  fait  à  la  nature,  pour 
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qu'elle  me  traite  ainsi,  s'écriait-il,  qu'ai-je 
donc  fait? 

—  Veux-tu  ])ien  cacher  cette  vilaine 
queue!  disait  dame  Katonne. 

—  Je  ne  peux  pas,  ma  tante! 

—  Eh  bien,  coupe-la,  imbécile,  coupe-la  !  » 
Et  le  cuisinier  Rata  offrait  de  procéder 

à  cette  section,  puis  d'accommoder  cette 
queue  de  merlan  d'une  façon  supérieure. 
Quel  régal  c'eût  été  pour  un  jour  de  fête  tel 
que  celui-ci  ! 

Jour  de  fête  à  Ratopolis?  Oui,  mes  chers 
enfants!  Aussi  la  famille  Raton  se  propo- 
sait-elle de  prendre  part  aux  réjouissances 
publicfues.  Elle  n'attendait  plus  pour  par- 
tir que  le  retour  de  Ratine. 

En  ce  moment,  un  carrosse  s'arrêta  à  la 
porte  de  la  maison.  C'était  celui  de  la  fée 
Eirmenta  en  costume  de  brocart  et  d'or, 
qui  venait  rendre  visite  à  ses  protégés.  Si 
elle  souriait  parfois  des  ambitions  risibles 
de  Ratonne,  des  jactances  ridicules  de 
Rata,  des  bêtises  de  Ratane,  des  lamen- 
tations du  cousin  Piaté,  elle  faisait  grand 
cas  du  bon  sens  de  Raton,  elle  adorait 
la  charmante  Ratine  et  s'employait  au  suc- 
cès de  son  mariage.  Et,  en  sa  présence, 
dame  Ratonne  n'osait  plus  reprocher  au 
beau  jeune  homme  de  ne  pas  même  être 
prince. 

On  fit  donc  accueil  à  la  fée,  sans  lui 
ménager  les  remcrcîments  pour  tout  ce 
qu'elle  avait  fait  et  ferait  encore. 
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«  Car  nous  avons  bien  besoin  de  vous, 
madame  la  fée!  dit  Ratonne.  Ah!  quand 
serai-] e  dame? 

—  Patience,  patience,  répondit  Firmenta. 
Il  faut  laisser  opérer  la  nature,  et  cela 
demande  un  certain  temps. 

—  Mais  pourquoi  veut-elle  que  j'aie  une 
queue  de  merlan,  quoique  je  sois  redevenu 
rat?  s'écria  le  cousin  en  faisant  une  mine 
pitoyable.  Madame  la  fée,  ne  pourrait-on 
m'en  débarrasser?.. 

—  Hélas  !  non,  répondit  Firmenta,  et, 
vraiment,  vous  n'avez  pas  de  chance.  C'est 
votre  nom  de  Ptaté  qui  veut  cela,  probable- 
ment. Espérons  cependant  que  vous  n'au- 
rez point  une  queue  de  rat  quand  vous 
deviendrez  oiseau! 

—  Oh  !  s'écria  dame  Ratonne,  que  je 
voudrais  donc  être  une  reine  de  vo- 
lière ! 

—  Et  moi,  une  belle  grosse  dinde  truffée  ! 
dit  naïvement  la  bonne  Ratane. 

—  Et  moi,  un  roi  de  basse-cour!  ajouta 
Rata. 

—  Vous  serez  ce  que  vous  serez,  riposta 
le  père  Raton.  Quant  à  moi,  je  suis  rat,  et  le 
resterai  grâce  à  ma  goutte,  et  mieux  vaut 
l'être,  après  toiit,  que  de  se  retrousser  les 
plumes,  comme  bien  des  oiseaux  de  ma 
connaissance!  » 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  le  jeune 
Ratin  parut,  pâle,  défait.  En  quelques  mots, 
il  eut  raconté   l'histoire  de  la   ratière,  et 
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comment  Ratine  était  tombée  dans  le  piège 
du  perfide  Gardafour. 

«  Ah  !  c'est  ainsi,  répondit  la  fée.  Tu 
veux  lutter  encore,  maudit  enchanteur! 
Soit  !  A  nous  deux  !  » 


VIII 

Oui,  mes  chers  enfants,  tout  Ratopolis 
est  en  fête,  et  cela  vous  eût  bien  amusés, 
si  vos  parents  avaient  pu  vous  y  conduire. 
Jugez  donc  !  Partout  de  larges  arceaux  avec 
des  transparents  de  mille  couleurs,  des 
arcs  de  feuillage  au-dessus  des  rues  pavoi- 
sées,  des  maisons  tendues  de  tapisseries, 
des  pièces  d'artifices  se  croisant  dans  les 
airs,  de  la  musique  à  chaque  coin  de  carre- 
four, et,  je  vous  prie  de  le  croire,  les  rats 
en  montreraient  aux  meilleurs  orphéons  du 
monde.  Ils  ont  de  petites  voix  douces,  des 
voix  de  flûte  d'un  charme  inexprimable.  Et, 
comme  ils  interprètent  les  oeuvres  de  leurs 
compositeurs  :  les  Rassini,  les  Ragner,  les 
Rassenet  et  tant  d'autres  maîtres! 

Mais,  ce  qui  eût  excité  votre  admiration, 
c'est  un  cortège  de  tous  les  rats  de  l'uni- 
vers et  de  tous  ceux  qui,  sans  être  rats,  ont 
mérité  ce  nom  significatif. 

On  y  voit  des  rats  qui  ressemblent  à  Har- 
pagon, portant  sous  la  patte  leur  précieuse 
cassette  d'avare;  des  rats  à  poils,  vieux 
grognards,  dont  la  guerre  a  fait  des  héros, 


JO  HIEU    ET    DEMAIN. 


toujours  prêts  à  égorger  le  genre  humain 
pour  conquérir  un  galon  de  plus;  des  rats 
à  trompe,  avec  une  vraie  queue  sur  le 
nez,  comme  en  fabriquent  ces  farceurs  de 
zouaves  africains  ;  des  rats  d'église,  humbles 
et  modestes;  des  rats  de  cave,  habitués  à 
fourrer  leur  museau  dans  la  marchandise 
pour  le  compte  des  gouvernements;  et  sur- 
tout des  quantités  fabuleuses  de  ces  gentils 
rats  de  la  danse  qui  exécutent  les  passes  et 
contre-passes  d'un  ballet  d'opéra! 

C'est  au  milieu  de  ce  concours  de  beau 
monde  que  s'avançait  la  famille  Raton, 
conduite  parla  fée.  Mais  elle  ne  voyait  rien 
de  cet  éblouissant  spectacle.  Elle  ne  son- 
geait qu'à  Ratine,  la  pauvre  Ratine,  enlevée 
à  l'amour  de  ses  père  et  mère,  comme  à 
l'amour  de  son  fiancé  ! 

On  arriva  ainsi  sur  la  grande  place.  Si  la 
ratière  était  toujours  sous  le  berceau,  Ptatine 
ne  s'y  trouvait  plus. 

«  Rendez-moi  ma  fille!  »  s'écriait  dame 
Ratonne,  dont  toute  l'ambition  n'allait  plus 
qu'à  retrouver  son  enfant,  et  cela  faisait 
réellement  pitié  de  l'entendre. 

La  fée  essayait  en  vain  de  dissimuler  sa 
colère  contre  Gardafour.  On  le  voyait  à  ses 
lèvres  pincées,  à  ses  yeux  qui  avaient 
perdu  leur  douceur  habituelle. 

Un  gi'and  brouhaha  s'éleva  alors  au  fond 
de  la  place.  C'était  un  cortège  de  i)rinccs, 
de  ducs,  de  marquis,  enfin  des  plus  magni- 
fiques seigneurs   en    costumes   superbes, 
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précédés  de  gardes  armés  de  toutes  pièces. 

En  tête  du  principal  groupe  se  détachait 
le  prince  Kissador,  distribuant  des  sou- 
rires, des  saluts  protecteurs  à  toutes  ces 
petites  gens  qui  lui  faisaient  la  cour. 

Puis,  en  arrière,  au  milieu  des  servi- 
teurs, se  traînait  une  pauvre  et  jolie  rate. 
C'était  Ratine,  si  surveillée,  si  entourée, 
qu'elle  ne  pouvait  songer  à  fuir.  Ses  doux 
yeux,  pleins  de  larmes,  en  disaient  plus  que 
je  ne  saurais  vous  en  dire.  Gardafour,  mar- 
chant près  d'elle,  ne  la  quittait  paè  du 
regard.  Ah!  il  la  tenait  bien,  cette  fois! 

«  Ratine...  ma  fille!.. 

—  Ratine...  ma  fiancée  !  »  s'écrièrent 
Ratonne  et  Ratin,  qui  essayèrent  vaine- 
ment d'arriver  jusqu'à  elle. 

Il  fallait  voir  les  ricanements  dont  le 
prince  Kissador  saluait  la  famille  Raton, 
et  quel  coup  d'oeil  provocateur  Gardafour 
lançait  à  la  fée  Firmenta.  Bien  qu'il  fût  privé 
de  son  pouvoir  de  génie,  il  avait  triomphé, 
rien  qu'en  employant  une  simple  ratière. 
Et,  en  même  temps,  les  seigneurs  compli- 
mentaient le  prince  sur  sa  conquête.  Avec 
quelle  fatuité  le  sot  recevait  ces  compli- 
ments ! 

Soudain  la  fée  étend  le  bras,  agite  sa 
baguette,  et  aussitôt  s'opère  une  nouvelle 
métamorphose. 

Si  le  père  Raton  reste  rat,  voilà  dame 
Ratone  changée  en  perruche.  Rata  en 
paon,  Ratane  en  oie,  et  le  cousin  Raté  en 
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héron.  Mais,  toujours  sa  mauvaise  chance, 
et,  au  heu  d'une  behe  queue  d'oiseau,  c'est 
une  maigre  queue  de  rat  qui  frétille  sous 
son  plumage  ! 

Au  même  moment,  une  colombe  s'enlève 
légèrement  du  groupe  des  seigneurs  :  c'est 
Katine  ! 

Que  l'on  juge  de  l'hébétement  du  prince 
Kissador,  de  la  colère  de  Gardafour!  Et  les 
voilà  tous,  courtisans  et  serviteurs,  à  la 
poursuite  de  Ratine,  qui  s'enfuit  à  tire 
d'aile. 

Le  décor  a  changé.  Ce  n'est  plus  la 
grande  place  de  Ratopolis,  c'est  un  pay- 
sage admirable  dans  un  cadre  de  grands 
arbres.  Et  des  divers  coins  du  ciel  s'ap- 
prochent mille  oiseaux,  qui  viennent  faire 
accueil  à  leurs  nouveaux  frères  aériens. 

Alors  dame  Ratone,  fière  de  son  plu- 
mage, heureuse  de  son  caquetage,  se  livre 
aux  ébats  les  plus  gracieux,  tandis  que, 
toute  honteuse,  la  bonne  Ratane  ne  sait  plus 
où  cacher  ses  pattes  d'oie. 

De  son  côté.  Rata  —  dom  Rata,  s'il  vous 
plait  —  fait  la  roue,  comme  s'il  avait  été 
paon  toute  sa  vie,  tandis  que  le  pauvre 
cousin  murmure  à  voix  basse  : 

«  Itaté  encore!..  Raté  toujours!  » 

Mais  voici  qu'une  colombe  traverse 
l'espace,  en  poussant  de  petits  cris  joyeux, 
décrit  des  courbes  élégantes  et  vient  se 
l)oscr  légèrement  sur  l'épaule  du  beau  jeune 
homme. 
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C'est  la  charmante  Ratine,  et  l'on  peut 
Fentenclre  qui  murmure  à  l'oreille  cle  son 
liancé  en  battant  de  Taile  : 

«  Je  t'aime,  mon  Hatin,je  t'aime!  » 


IX 


Où  sommes-nous,  mes  chers  enfants? 
Toujours  clans  un  de  ces  pays  que  je  ne 
connais  pas,  dont  je  ne  pourrais  dire  le 
nom.  Mais  celui-ci,  avec  ses  vastes  pay- 
saiics  encadrés  d'arbres  de  la  zone  tropi- 
cale, ses  temples  qui  se  découpent  un  peu 
crûment  sur  un  ciel  très  bleu,  il  ressemble 
à  ITnde,  et  ses  halulants  à  des  Hindous. 

Kntrons  dans  ce  caravansérail,  une  sorte 
d'immense  auberge,  ouverte  à  tout  venant. 
C'est  là  ({u'est  réunie  la  famille  Raton,  au 
complet.  Suivant  le  conseil  de  la  Fée  Fir- 
menta,  elle  s'est  mise  en  voyage.  Le  plus 
sûr,  en  effet,  c'était  de  quitter  Ratopolis, 
pour  échapper  aux  vengeances  du  prince, 
tant  que  l'on  ne  serait  pas  assez  fort  pour 
se  défendre.  Ratonne,  Ratane,  Ratine,  P^ata 
et  Raté  ne  sont  encore  que  de  simples  vola- 
tiles. Qu'ils  deviennent  des  fauves,  et  il  ne 
sera  plus  si  facile  d'en  avoir  raison. 

Oui,  de  simples  volatiles,  parmi  lesquels 
Ratane  a  été  une  des  moins  favorisées. 
Aussi  se  promène-t-elle  seule  dans  la  cour 
du  caravansérail. 

3 
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«  Hélas!  hélas!  s'écrie-t-elle,  après  avoir 
été  une  truite  élégante,  une  rate  qui  a  su 
plaire,  être  devenue  une  oie,  une  oie 
domestique,  une  de  ces  oies  de  basse-cour 
que  n'importe  quel  cuisinier  peut  farcir  de 
marrons!  » 

Et  elle  soupirait  à  cette  idée,  ajoutant  : 

«  Qui  sait  même  si  mon  mari  n'aura  pas 
la  pensée  de  le  faire  ?  C'est  qu'il  me  dédaigne, 
à  présent  !  Comment  voulez-vous  qu'un  paon 
si  majestueux  ait  la  moindre  considération 
pour  une  oie  si  vulgaire?  Si  encore  j'étais 
dinde!..  Mais  non!  Et  Rata  ne  me  trouve 
plus  à  son  goût  !  » 

Et  cela  ne  parut  que  trop,  lorsque  le  vani- 
teux Rata  entra  dans  la  cour.  Mais  aussi 
quel  beau  paon!  Il  agite  sa  légère  et  mobile 
aigrette,  peinte  des  plus  brillantes  cou- 
leurs. Il  hérisse  son  plumage,  qui  semble 
brodé  de  fleurs  et  chargé  de  pierres  pré- 
cieuses. Il  déploie  largement  le  superbe 
éventail  de  ses  plumes  et  les  barbes 
soyeuses  qui  recouvrent  ses  pennes  cau- 
dales. Comment  cet  admirable  oiseau  pour- 
rait-il s'abaisser  jusqu'à  cette  oie  si  peu 
attrayante  sous  son  duvet  gris  cendré  et 
son  manteau  brun  ? 

«  Mon  cher  Rata!  dit-elle. 

—  Qui  ose  prononcer  mon  nom?  réplique 
le  paon. 

—  Moi! 

—  Une  oie!  Quelle  est  cette  oie?.. 

—  Je  suis  votre  liatane  ! 
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—  Ah!  fi!  quelle  horreur!  Passez  chemin, 
je  vous  prie  !  » 

Vraiment  la  vanité  fait  dire  bien  des  sot- 
tises. 

C'est  que  l'exemple  lui  venait  de  haut, 
à  cet  orgueilleux.  Est-ce  que  sa  maîtresse 
Ratonne  montrait  plus  de  bon  sens?  Est-ce 
qu'elle  ne  traitait  pas  aussi  dédaigneuse- 
ment son  époux? 

Et,  précisément,  la  voilà  qui  fait  son 
entrée,  accompagnée  de  son  mari,  de  sa 
fille,  de  Ratin  et  du  cousin  Raté. 

Ratine  est  ravissante  en  colombe,  avec 
son  plumage  cendré  bleuâtre,  le  dessous  de 
son  cou  vert  doré,  à  nuances  changeantes, 
sa  poitrine  d'un  roux  vénitien,  et  la  délicate 
tache  blanche  qui  la  marque  à  chaque 
aile. 

Aussi,  comme  Ratin  la  dévore  des  yeux! 
Et  quel  mélodieux  ron-ron  elle  fait  entendre 
en  voletant  autour  du  beau  jeune  homme! 
Le  père  Raton,  appuyé  sur  sa  béquille, 
regardait  sa  fille  avec  admiration.  Comme 
il  la  trouvait  belle!  Mais,  ce  qui  est  certain, 
c'est  que  dame  Ratonne  se  trouvait  plus 
belle  encore. 

Ah  !  que  la  nature  avait  bien  fait  de  la 
métamorphoser  en  perruche!  Elle  bavar- 
dait, elle  bavardait!  Elle  étageait  sa  queue 
à  rendre  jaloux  dom  Rata  lui-même.  Si  vous 
l'aviez  vue,  quand  elle  se  plaçait  dans  un 
rayon  de  soleil  pour  faire  miroiter  le  duvet 
jaune  de  son  cou,    lorsqu'elle   agitait  ses 
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plumes  vertes  et  ses  rémiges  bleuâtres  ! 
C'était,  en  vérité,  un  des  plus  admirables 
spécimens  des  perruches  de  l'Orient. 

«  Eh  bien,  es-tu  contente  de  ta  destinée, 
bobonne?  lui  demanda  Raton, 

—  Il  n'y  a  plus  ici  de  bobonne!  répondit- 
elle  d'un  ton  sec.  Je  vous  prie  de  mesurer 
vos  expressions  et  de  ne  pas  oublier  la  dis- 
tance qui  nous  sépare  maintenant! 

—  Moi!  ton  mari?.. 

—  Un  rat,  le  mari  d'une  perruche  !  Vous 
êtes  fou,  mon  cher  !  » 

Et  dame  Ratonne  de  se  rengorger,  tan- 
dis que  Rata  se  pavanait  près  d'elle. 

Raton  lit  un  petit  signe  d'amitié  à  sa 
servante,  qui  n'avait  point  démérité  à  ses 
yeux.  Puis  il  se  dit  : 

«  Ah  !  les  femmes  !  les  femmes  !  Les 
voyez-vous,  lorsque  la  vanité  leur  tourne  la 
tête,  —  et  même  quand  elle  ne  la  leur  tourne 
pas!  Mais,  soyons  philosophe!  » 

Et,  pendant  cette  scène  de  famille,  que 
devenait  le  cousin  Raté  avec  cet  appendice 
qui  n'appartient  même  pas  à  son  espèce? 
Après  avoir  été  rat  avec  une  queue  de 
merlan,  être  héron  avec  une  queue  de  rat  ! 
Si  cela  continuait  de  la  sorte,  à  mesure 
qu'il  s'élèverait  dans  l'échelle  des  êtres,  ce 
serait  déplorable  !  Aussi,  demeurait-il  là, 
dans  un  coin  de  la  cour,  perché  sur  une 
patte,  ainsi  que  le  font  les  hérons  pensifs, 
montrant  le  devant  de  son  corps  dont  la 
blancheur    se    relevait    de   petites    lames 
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noires,  son  plumaf>'e  cendré,  et  sa  huppe 
mélancoliquement  rabattue  en  arrière. 

Il  fut  alors  question  de  continuer  le 
voyage,  afin  d'admirer  le  pays  dans  toute 
sa  beauté. 

Mais  dame  Ratonnc  n'admirait  qu'elle,  et 
dom  Rata  n'admirait  que  lui.  Ni  l'un  ni 
l'autre  ne  regardaient  ces  incomparables 
paysages,  leur  préférant  villes  et  bour- 
gades, afm  d'y  déployer  leurs  grâces. 

Enfin,  on  discutait  là-dessus,  lorsqu'un 
nouveau  personnage  parut  à  la  porte  du 
caravansérail. 

C'était  un  de  ces  guides  du  pays,  vêtu  à 
la  mode  hindoue,  qui  venait  offrir  ses  ser- 
vices aux  voyageurs. 

«  Mon  ami,  lui  demanda  Raton,  qu'y  a-t-il 
de  curieux  à  voir? 

—  Une  merveille  sans  égale,  répondit  le 
guide,  c'est  le  grand  sphinx  du  désert. 

—  Du  désert  !  fit  dédaigneusement  dame 
Ratonne. 

—  Nous  ne  sommes  point  venus  pour 
visiter  un  désert,  ajouta  dom  Piata. 

—  Oh  !  répondit  le  guide,  un  désert  qui 
n'en  sera  plus  un  aujourd'hui,  car  c'est  la 
fête  du  sphinx,  et  l'on  vient  l'adorer  de  tous 
les  coins  du  monde.  » 

Cela  était  bien  pour  engager  nos  vaniteux 
volatiles  à  lui  rendre  visite.  Peu  importait, 
d'ailleurs,  à  Ratine  et  à  son  fiancé  en  quel 
endroit  on  les  conduirait,  pourvu  qu'ils 
y  allassent   ensemble.    Quant    au    cousin 
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Raté  et^à  la  bonne  liatane,  c'est  précisé- 
ment au  fond  d'un  désert  qu'ils  eussent 
voulu  se  réfugier. 

«  En  route,  dit  dame  Rayonne. 

—  En  route,  »  répondit  le  guide. 

Un  instant  après,  tous  avaient  quitté  le 
caravansérail,  sans  se  douter  que  ce  guide 
fût  l'enchanteur  Gardafour,  méconnaissable 
sous  son  déguisement,  et  qui  les  attirait 
dans  un  nouveau  piège. 


X 


Quel  superbe  sphinx,  infiniment  plus 
beau  que  ces  sphinx  d'Egypte,  si  célèbres 
pourtant!  Celui-là  s'appelait  le  sphinx  de 
Piomiradour,  et  c'était  la  huitième  mer- 
veille de  l'univers. 

La  famille  Raton  venait  d'arriver  à  la 
lisière  d'une  vaste  plaine,  entourée  de  forêts 
épaisses,  que  dominait  en  arrière  une 
chaîne  de  montagnes  revêtues  de  neiges 
éternelles. 

Au  milieu  de  cette  plaine,  ligurez-vous  un 
animal  taillé  dans  le  marbre.  Il  est  couché 
sur  l'herbe,  la  face  droite,  les  pattes  de 
devant  croisées  l'une  sur  l'autre,  le  corps 
allongé  comme  une  colline.  Il  mesure  au 
moins  cinq  cents  pieds  de  longueur  sur 
cent  de  large,  et  sa  tête  s'élève  à  quatre- 
vingts  pieds  au-dessus  du  sol. 

Ce  sphinx  a  bien  l'air  indéchiffrable  qui 
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distingue  ses  confrères.  Jamais  il  n'a  livré 
le  secret  qu'il  garde  depuis  des  milliers  de 
siècles.  Et  cependant  son  vaste  cerveau 
est  ouvert  à  quiconque  veut  le  visiter.  On 
y  pénètre  par  une  porte  ménagée  entre  les 
pattes.  Des  escaliers  intérieurs  donnent 
accès  à  ses  yeux,  à  ses  oreilles,  à  son  nez, 
à  sa  bouche,  et  jusque  dans  cette  forêt  de 
cheveux  qui  hérisse  son  crâne. 

Au  surplus,  pour  bien  vous  rendre 
compte  de  l'énormité  de  ce  monstre, 
sachez  que  dix  personnes  tiendraient  à 
l'aise  dans  l'orbite  de  ses  yeux,  trente  dans 
le  pavillon  de  ses  oreilles,  quarante  entre  les 
cartillages  de  son  nez,  soixante  dans  sa 
bouche,  où  l'on  pourrait  donner  un  bal,  et 
une  centaine  dans  sa  chevelure  touffue 
comme  une  forêt  d'Amérique.  Aussi,  de 
partout  vient-on,  non  pas  le  consulter,  puis- 
qu'il ne  veut  rien  répondre,  de  peur  de  se 
tromper,  mais  le  visiter  comme  on  fait  de  la 
statue  de  saint  Charles,  dans  une  des  iles 
du  lac  Majeur. 

On  me  permettra,  mes  chers  enfants,  de 
ne  pas  insister  davantage  sur  la  description 
de  cette  merveille  qui  fait  honneur  au 
génie  de  l'homme.  Ni  les  pyramides 
d'Egypte,  ni  les  jardins  suspendus  de 
Babylone,  ni  le  colosse  de  Rhodes,  ni 
le  phare  d'Alexandrie,  ni  la  tour  Eiffel, 
ne  peuvent  lui  être  comparés.  Lorsque  les 
géographes  seront  enfin  fixés  sur  le  pays 
où  se  trouve   le  -grand    sphinx  de  Romi- 
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radour,  je  compte  bien  que  vous  irez  lui 
rendre  visite  pendant  vos  vacances. 

Mais  Gardafour  le  connaissait,  lui,  et 
c'est  là  qu'il  conduisait  la  famille  Raton. 
En  lui  disant  qu'il  y  avait  grand  concours 
de  populaire  dans  le  pays,  il  l'avait  indigne- 
ment trompée.  Voilà  qui  allait  singulière- 
ment contrarier  le  paon  et  la  perruche  !  Du 
superbe  sphinx  ils  ne  se  souciaient  guère. 

Comme  vous  le  pensez,  il  y  avait  eu 
un  plan  arrêté  entre  l'enchanteur  et  le 
prince  Kissador.  Aussi  le  prince  était-il 
là,  sur  la  lisière  d'une  forêt  voisine,  avec 
une  centaine  de  ses  gardes.  Dès  que  la 
famille  Raton  aurait  pénétré  dans  le  sphinx, 
on  l'y  prendrait  comme  en  une  ratière.  Si 
ôent  hommes  ne  parvenaient  pas  à  s'em- 
parer de  cinq  oiseaux,  d'un  rat  et  d'un  jeune 
amoureux,  c'est  que  ceux-ci  seraient  pro- 
tégés par  quelque  puissance  surnaturelle. 

En  les  attendant,  le  prince  allait  et  venait. 
Il  donnait  les  signes  de  la  plus  vive  impa- 
tience. Avoir  été  vaincu  dans  ses  entre- 
prises contre  la  belle  Ratine!  Ah!  quelle 
vengeance  il  eût  tiré  de  cette  famille  si  Gar- 
dafour avait  recouvré  son  pouvoir  !  Mais 
l'enchanteur  était  encore  réduit  à  l'impuis- 
sance pour  quelques  semaines. 

Enfin,  cette  fois,  toutes  les  mesures 
avaient  été  si  bien  prises,  que  vraisembla- 
blement, ni  Ratine,  ni  les  siens  n'échap- 
peraient aux  machinations  de  leur  persé- 
cuteur. 
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En  ce  moment,  Gardafour  se  montra  en 
tète  de  la  petite  caravane,  et  le  prince, 
entouré  de  ses  gardes,  se  tint  prêt  à  inter- 
venir. 


XI 


Le  père  Raton  marchait  d'un  bon  pas, 
malgré  sa  goutte.  La  colombe,  décri.vant 
de  grands  cercles  dans  l'espace,  venait  de 
temps  en  temps  se  poser  sur  l'épaule  de 
Ratin.  La  perruche,  voltigeant  d'arbre  en 
arbre,  s'élevait  pour  tâcher  d'apercevoir  la 
foule  promise.  Le  paon  tenait  sa  queue 
soigneusement  repliée,  pour  ne  pas  la 
déchirer  aux  épines,  tandis  que  Ratane  se 
dandinait  sur  ses  larges  pattes.  Derrière 
eux  le  héron,  bec  baissé,  frappait  rageu- 
sement l'air  de  sa  queue  de  rat.  Il  avait  bien 
essayé  de  la  fourrer  dans  sa  poche,  je  veux 
dire  sous  son  aile,  mais  il  avait  dû  y  renon- 
cer, parce  que  celle-ci  était  trop  courte. 

Enfin,  les  voyageurs  arrivèrent  au  pied 
du  sphinx.  Jamais  ils  n'avaient  rien  vu  de 
si  beau. 

Cependant  dame  Ratonne  et  dom  Rata 
interrogeaient  le  guide,  disant  : 

«  Et  ce  grand  concours  de  mondé  que 
vous  nous  avez  promis? 

—  Dès  que  vous  aurez  atteint  la  tête  du 
monstre,  répondit  l'enchanteur,  vous  domi- 
nerez la  foule,  et  vous  serez  vus  de  plu- 
sieurs lieues  à  la  ronde. 
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—  Eh  bien,  entrons  vite  ! 

—  Entrons.  » 

Tous  pénétrèrent  à  l'intérieur,  sans 
défiance.  Ils  ne  s'aperçurent  même  pas 
c{ue  le  guide  était  resté  en  dehors,  après 
avoir  refermé  sur  eux  la  porte  ménagée 
entre  les  pattes  du  gigantesque  animal. 

Au  dedans  régnait  une  demi-clarté,  qui 
se  glissait  par  les  ouvertures  de  la  face, 
le  long  des  escaliers  intérieurs.  Après 
quelques  instants,  on  put  voir  Raton  se 
promenant  entre  les  lèvres  du  sphinx,  dame 
Ratonne  voletant  sur  le  bout  du  nez  où 
elle  se  livrait  aux  plus  coquets  ébats,  dom 
Rata  au  sommet  du  crâne,  faisant  une  roue 
à  éclipser  les  rayons  du  soleil. 

Le  jeune  Ratin  et  la  jeune  Ratine  étaient 
placés  dans  le  pavillon  de  l'oreille  droite, 
où  ils  se  chuchotaient  les  plus  douces 
choses. 

Dans  l'œil  droit  se  tenait  Ratane,  dont 
on  ne  pouvait  apercevoir  le  modeste  plu- 
mage ;  dans  l'œil  gauche,  le  cousin  Raté, 
dissimulant  de  son  mieux  sa  queue  lamen- 
table. 

De  ces  divers  points  de  la  face,  la  famille 
Raton  se  trouvait  heureusement  postée 
pour  contempler  le  splendide  panorama 
qui  se  déroulait  jusqu'aux  extrêmes  limites 
(le  l'horizon. 

Le  temps  était  superbe,  pas  un  seul 
nuage  au  ciel,  pas  une  vapeur  à  la  surface 
du  sol. 
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Soudain  une  masse  animée  se  dessine 
sur  la  lisière  de  la  forêt.  Elle  s'avance,  elle 
s'approche.  Est-ce  donc  la  foule  des  adora- 
teurs du  sphinx  de  lîomiradour? 

Non  !  Ce  sont  des  gens  armés  de  piques, 
de  sabres,  d'arcs,  d'arbalètes,  marchant  en 
peloton  serré.  Ils  ne  peuvent  avoir  que  de 
mauvais  desseins. 

En  effet,  le  prince  Kissador  est  à  leur 
tête,  suivi  de  l'enchanteur,  qui  a  quitté  ses 
vêtements  de  guide.  La  famille  Raton  se 
sent  perdue,  à  moins  que  ceux  de  ses 
membres  qui  ont  des  ailes  ne  s'envolent  à 
travers  l'espace. 

(c  Fuis,  ma  chère  Ratine,  lui  crie  son 
fiancé.  Fuis  !..  Laisse-moi  aux  mains  de 
ces  misérables  ! 

—  T'abandonner. . .  Jamais!  »  répond 
Ratine. 

Et,  d'ailleurs,  c'eût  été  trop  imprudent. 
Une  flèche  aurait  pu  percer  la  colombe,  et 
aussi  la  perruche,  le  paon,  l'oie,  le  héron. 
Mieux  valait  se  cacher  dans  les  profon- 
deurs du  sphinx.  Peut-être  réussirait-on 
à  s'échapper  quand  la  nuit  serait  venue,  à 
se  sauver  par  quelque  issue  secrète,  sans 
rien  craindre  des  arbalétriers  du  prince. 

Ah  !  combien  il  était  regrettable  que  la 
fée  Firmenta  n'eût  pas  accompagné  ses 
protégés  au  cours  de  ce  voyage  ! 

Cependant  le  beau  jeune  homme  avait 
eu  une  idée,  et  très  simple,  comme  toutes 
les  bonnes  idées  :  c'était  de  barricader  la 
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porte  à  rintérieur,  et  c'est  ce  qui  fut  fait 
sans  retard. 

Il  était  temps,  car  le  prince  Kissador, 
Gardafour  et  les  gardes,  arrêtés  à  quelques 
pas  du  sphinx,  interpellaient  les  prison- 
niers pour  les  sommer  de  se  rendre. 

Un  «  non  !  »  bien  accentué,  qui  sortit  des 
lèvres  du  monstre,  ce  fut  la  seule  réponse 
qu'ils  obtinrent. 

Alors,  les  gardes  de  se  précipiter  vers  la 
porte,  et,  comme  ils  l'assaillirent  avec 
d'énormes  quartiers  de  roches,  il  fut  mani- 
feste qu'elle  ne  tarderait  pas  à  céder. 

Mais,  voici  qu'une  légère  vapeur  enve- 
loppe la  chevelure  du  sphinx,  et,  se  déga- 
geant de  ses  dernières  volutes,  la  fée 
Firmenta  apparaît  debout  sur  la  tête  du 
sphynx  de  Romiradour. 

A  cette  miraculeuse  apparition,  les 
gardes  reculent.  Mais  Gardafour  parvient 
à  les  ramener  à  l'assaut,  et  les  ais  de  la 
porte  commencent  à  s'ébranler  sous  leurs 
coups. 

En  ce  moment,  la  fée  abaisse  vers  le 
sol  la  baguette  qui  tremble  dans  sa  main. 

Quelle  irruption  inattendue  se  fait  à 
travers  la  porte  disjointe  ! 

Une  tigresse,  un  ours,  une  panthère,  se 
précipitent  sur  les  gardes.  La  tigresse, 
c'est  liatonne,  avec  son  pelage  fauve. 
L'ours,  c'est  Rata,  le  poil  hérissé,  les 
griffes  ouvertes.  La  panthère,  c'est  Ratane, 
qui  bondit  effroyablement.  Cette  dernière 
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métamorphose  a  changé  les  trois  volatiles 
en  hêtes  féroces. 

En  même  temps,  Ratine  s'est  transfor- 
mée en  une  biche  élégante,  et  le  cousin 
Raté  a  pris  la  forme  d'un  baudet,  qui  brait 
avec  une  voix  terrible.  Mais  —  voyez  le 
mauvais  sort!  —  il  a  conservé  sa  queue 
de  héron,  et  c'est  une  queue  d'oiseau 
qui  pend  à  l'extrémité  de  sa  croupe!  Déci- 
dément il  est  impossible  de  fuir  sa  des- 
tinée. 

A  la  vue  des  trois  formidables  fauves, 
les  gardes  n'ont  pas  hésité  un  instant;  ils 
ont  détalé  comme  s'ils  avaient  le  feu  à 
leurs  trousses.  Rien  n'aurait  pu  les  retenir, 
d'autant  plus  que  le  prince  Kissador  et 
Gardafour  leur  ont  donné  l'exemple.  D'être 
dévorés  vivants,  cela  ne  leur  convenait  pas, 
parait-il. 

Mais,  si  le  prince  et  l'enchanteur  ont  pu 
gagner  la  forêt,  quelques-uns  de  leurs 
gardes  ont  été  moins  heureux.  La  tigresse, 
l'ours  et  la  panthère  étaient  parvenus  à 
leur  barrer  la  route.  Aussi  les  pauvres 
diables  ne  songèrent -ils  qu'à  chercher 
refuge  à  l'intérieur  du  sphinx,  et  bientôt 
on  les  vit  allant  et  venant  dans  sa  vaste 
bouche. 

Pour  une  mauvaise  idée,  c'était  une  mau- 
vaise idée  et,  lorsqu'ils  le  reconnurent,  il 
était  trop  tord. 

En  effet,  la  fée  Firmenta  étend  de  nou- 
veau sa  baguette,  et  des  hurlements  épou- 
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vantables  se  propagent  comme  les  éclats 
cle  la  foudre  à  travers  l'espace. 

Le  sphinx  vient  cle  se  changer  en  lion. 

Et  quel  lion  !  Sa  crinière  se  hérisse, 
ses  yeux  jettent  des  flammes,  ses  mâ- 
choires s'ouvrent,  se  ferment  et  com- 
mencent leur  œuvre  de  mastication...  Un 
instant  après,  les  gardes  du  prince  Kis- 
sador  ont  été  broyés  par  les  dents  du  formi- 
dable animal. 

Alors  la  fée  Firmenta  saute  légèrement 
sur  le  sol.  A  ses  pieds  viennent  ramper  la 
tigresse,  l'ours,  la  panthère,  comme  font 
les  animaux  féroces  aux  pieds  de  la  domp- 
teuse qui  les  tient  sous  son  regard. 

C'est  depuis  cette  époque  que  le  sphinx 
est  devenu  le  lion  de  Romiraclour. 


XII 

Un  certain  temps  s'est  écoulé.  La  famille 
Raton  a  définitivement  conquis  la  forme 
humaine,  —  sauf  le  père  qui,  toujours 
aussi  goutteux  que  philosophe,  est  resté 
rat.  A  sa  place,  d'autres  se  seraient  dépités, 
ils  auraient  crié  à  l'injustice  du  sort,  maudit 
l'existence.  Lui  se  contentait  de  sourire, 
heureux,  disait-il,  de  n'av'Oir  rien  à  chan- 
ger à  ses  ha])itudes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tout  rat  qu'il  est, 
c'est  un  riche  seigneur.  Comme  sa  femme 
n'eût  point  consenti   à  habiter  son  vieux 
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fromage  de  Ratopolis,  c'est  clans  une 
grande  cité,  la  capitale  d'un  pays  encore 
inconnu,  qu'il  occupe  un  palais  somptueux, 
sans  en  être  plus  fier  pour  cela.  La  fierté, 
ou  plutôt  la  vanité,  il  la  laisse  à  dame  Ra- 
tonne,  devenue  duchesse.  Il  faut  la  voir  se 
promener  dans  ses  appartements  dont  elle 
finira  par  user  les  glaces  à  force  de  s'y 
regarder  ! 

Ce  jour-là,  du  reste,  le  duc  Raton  a 
brossé  son  poil  avec  le  plus  grand  soiji,  et 
fait  autant  de  toilette  qu'on  en  peut  attendre 
d'un  rat.  Quant  à  la  duchesse,  elle  s'est 
parée  de  ses  plus  beaux  atours  :  robe  à 
ramages,  où  se  mélangent  le  velours  frappé, 
le  crêpe  de  Chine,  le  surah,  la  peluche,  le 
satin,  le  brocard  et  la  moire;  corsage  à  la 
Henri  II;  traine  brodée  de  jais,  de  saphirs 
et  de  perles,  longue  de  plusieurs  aunes, 
remplaçant  les  diverses  queues  qu'elle  por- 
tait avant  d'être  femme;  diamants  qui 
jettent  des  feux  étincelants;  dentelles  que 
l'habile  Arachné  n'aurait  pu  faire  ni  plus 
fines,  ni  plus  riches  ;  chapeau  Rembrandt, 
sur  lequel  s'étage  un  parterre  de  fleurs; 
enfin,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  à  la  mode. 

Mais,  demanderez-vous,  pourquoi  ce  luxe 
d'ajustement  ?  Le  voici  : 

C'est  aujourd'hui  que  l'on  va  célébrer, 
dans  la  chapelle  du  palais,  le  mariage  de 
la  charmante  Ratine  avec  le  prince  Ratin. 
Oui,  il  est  devenu  prince,  pour  plaire  à  sa 
belle-mère.  —  Et  comment?  —  En  ache- 
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tant  une  principauté.  —  Bon  !  Les  princi- 
pautés, bien  qu'elles  soient  en  baisse, 
doivent  coûter  assez  cher  !..  —  Sans-doute  ! 
Aussi  Ratin  a-t-il  consacré  à  cette  acquisi- 
tion une  partie  du  prix  de  la  perle,  —  vous 
n'avez  point  oublié,  la  fameuse  perle,  trou- 
vée dans  l'huître  de  Ratine,  qui  valait  plu- 
sieurs millions! 

Il  est  donc  riche.  Pourtant  ne  croyez  pas 
que  la  richesse  ait  modifié  ses  goûts  ni 
ceux  de  sa  fiancée  qui  va  devenir  princesse 
en  l'épousant.  Non  !  Bien  que  sa  mère  soit 
duchesse,  elle  est  toujours  la  jeune  fille 
modeste  que  vous  connaissez,  et  le  prince 
Ratin  en  est  plus  épris  que  jamais.  Elle  est 
si  belle  dans  sa  toilette  blanche,  enguir- 
landée de  fleurs  d'oranger  ! 

Il  va  sans  dire  que  la  fée  Firmenta  est 
venue  assister  à  ce  mariage,  qui  est  un  peu 
son  œuvre. 

C'est  donc  un  grand  jour  pour  toute  la 
famille.  Aussi  dom  Rata  est-il  superbe.  En 
sa  qualité  d'ex-cuisinier,  il  est  devenu 
homme  politique.  Rien  de  beau  comme  son 
habit  de  pair,  qui  a  dû  lui  coûter  gros,  car 
en  le  retournant,  on  peut  en  faire  un  habit 
de  sénateur,  —  ce  qui  est  très  avan- 
tageux. 

Ratane,  elle,  n'est  plus  une  oie,  à  sa 
grande  satisfaction  :  c'est  une  dame  pour 
accompagner.  Son  époux  s'est  fait  pardon- 
ner ses  dédaigneuses  manières  d'autrefois. 
Il  lui  est  revenu  tout  entier  et  se  montre 
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même  un  peu  jaloux  des  seigneurs  qui 
papillonnent  autour  de  son  épouse. 

Quant  au  cousin  Raté...  Mais  il  va  entrer 
tout  à  l'heure,  et  vous  pourrez  le  contem- 
pler à  votre  aise. 

Les  invités  sont  réunis  dans  le  grand 
salon  constellé  de  lumières,  embaumé  du 
parfum  des  fleurs,  orné  des  meubles  les 
plus  riches,  drapé  de  tentures  comme  on 
n'en  fait  plus  de  nos  jours. 

On  est  venu  des  environs  pour  assister 
au  mariage  du  prince  Ratin.  Les  grands 
seigneurs,  les  grandes  dames,  ont  voulu 
faire  cortège  à  ce  couple  charmant.  Un 
majordome  annonce  que  tout  est  prêt  pour 
la  cérémonie.  Alors  se  forme  le  plus  m.er- 
veilleux  cortège  que  l'on  puisse  voir,  et  qui 
se  dirige  vers  la  chapelle,  tandis  qu'une 
harmonieuse  musique  se  fait  entendre. 

Il  ne  fallut  pas  moins  d'une  heure  pour 
le  défilé  de  ces  importants  personnages. 
Enfin,  dans  un  des  derniers  groupes,  paraît 
le  cousin  Raté. 

Un  joli  jeune  homme,  ma  foi,  une  vraie 
gravure  de  mode  ;  manteau  de  cour,  cha- 
peau orné  d'une  magnifique  plume  qui 
balaie  le  sol  à  chaque  salut. 

Le  cousin  est  marquis,  s'il  vous  plait, 
et  ne  fait  point  tache  dans  la  famille.  Il  a 
fort  bonne  mine,  il  se  présente  avec  grâce. 
Aussi  les  compliments  ne  lui  manquent-ils 
pas,  et  il  les  reçoit  non  sans  une  certaine 
modestie.  On  peut  observer,  toutefois,  que 
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sa  physionomie  est  empreinte  de  quelque 
tristesse,  son  attitude  légèrement  embar- 
rassée. Il  baisse  volontiers  les  yeux  et 
détourne  son  regard  de  ceux  qui  l'ap- 
prochent. Pourquoi  cette  réserve  ?  N'est-il 
pas  homme  maintenant,  et  autant  que  n'im- 
porte quel  duc  ou  prince  de  la  cour  ? 

Le  voilà  donc  qui  s'avance  à  son  rang 
dans  le  cortège,  marchant  d'un  pas  rythmé, 
un  pas  de  cérémonie,  et,  arrivé  à  l'angle  du 
salon,  il  se  retourne...  Horreur!.. 

Entre  les  pans  de  son  habit,  sous  son 
manteau  de  cour,  passe  une  queue,  une 
queue  de  baudet!  En  vain  cherche-t-il  à 
dissimuler  ce  honteux  reste  de  la  forme 
précédente!..  Il  est  dit  qu'il  ne  s'en  débar- 
rassera jamais  ! 

Voilà,  mes  chers  enfants  :  lorsque  l'on 
commence  mal  la  vie,  il  est  bien  difficile  de 
reprendre  la  bonne  route.  Le  cousin  est 
homme  désormais.  Il  a  atteint  le  haut  de 
l'échelle.  Il  n'a  plus  à  compter  sur  une  nou- 
velle métamorphose  qui  le  délivrerait  de 
cette  queue.  Il  la  gardera  jusqu'à  son  der- 
nier soupir... 

Pauvre  cousin  Raté  ! 


XIII 

C'est  ainsi  que  fut  célébré  le  mariage  du 
prince  Ratin  et  de  la  princesse  Ratine,  avec 
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une  extrême  magnificence,  digne  de  ce  beau 
jeune  homme  et  de  cette  belle  jeune  fille, 
si  bien  faits  Fun  pour  l'autre  ! 

Au  retour  de  la  chapelle,  le  cortège  revint 
dans  le  même  ordre,  et  toujours  le  même 
comme  il  faut,  la  même  correction  dans  son 
allure,  enfin  une  noblesse  d'attitude  qui  ne 
se  rencontre  à  un  tel  degré  que  dans  les 
hautes  classes,  parait-il. 

Si  l'on  objecte  que  tous  ces  seigneurs  ne 
sont  pourtant  que  des  parvenus  ;  qu'en 
vertu  des  lois  de  la  métempsycose,  ils  ont 
passé  par  de  bien  humbles  phases  ;  qu'ils 
ont  été  des  mollusques  sans  esprit,  des 
poissons  sans  intelligence,  des  volatiles 
sans  cervelle,  des  quadrupèdes  sans  rai- 
sonnement, je  répondrai  qu'on  ne  s'en 
douterait  guère  à  les  voir  si  convenables. 
D'ailleurs,  les  belles  manières,  cela  s'ap- 
prend comme  l'histoire  ou  la  géographie. 
Toutefois,  en  songeant  à  ce  qu'il  a  pu 
être  dans  le  passé,  l'homme  ferait  mieux 
de  se  montrer  plus  modeste,  et  l'humanité 
y  gagnerait. 

Après  la  cérémonie  du  mariage,  il  y  eut 
un  repas  splendide  dans  la  grande  salle 
du  palais;  Dire  que  l'on  y  mangea  de 
l'ambroisie  apprêtée  par  les  premiers  cui- 
siniers du  siècle,  que  l'on  y  but  du  nectar 
puisé  aux  meilleures  caves  de  l'Olympe, 
ce  ne  serait  pas  assez. 

Enfin,  la  fête  se  termina  par  un  bal  où 
de  jolies  bayadères  et  de  gracieuses  aimées, 
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vêtues  de  leurs  costumes  orientaux,  vinrent 
émerveiller  l'auguste  assemblée. 

Le  prince  Ratin,  comme  il  convient,  avait 
ouvert  le  bal  avec  la  princesse  Ratine,  dans 
un  quadrille  où  la  duchesse  Ratonne  figu- 
rait au  bras  d'un  seigneur  de  sang  royal. 
Dom  Rata  y  prenait  part  en  compagnie  d'une 
ambassadrice,  et  Ratane  y  fut  conduite  par 
le  propre  neveu  d'un  Grand  Électeur. 

Quant  au  cousin  Raté,  il  hésita  long- 
temps à  payer  de  sa  personne.  Bien  qu'il 
lui  en  coûtât  de  se  tenir  à  l'écart,  il  n'osait 
inviter  les  femmes  charmantes  auxquelles 
il  eût  été  si  heureux  d'offrir  son  bras,  à 
défaut  de  sa  main.  Enfin,  il  se  décida  à  faire 
danser  une  délicieuse  comtesse,  d'une 
remarquable  distinction.  Cette  aimable 
femme  accepta...  un  peu  légèrement,  peut- 
être,  et  voilà  le  couple  lancé  dans  le  tour- 
billon d'une  valse  de  Gung'l. 

Ah  !  quel  effet  !  La  place  ne  fut  bientôt 
plus  tenable  !  Vainement  le  cousin  Raté 
avait  voulu  ramasser  sous  son  bras  sa 
queue  de  baudet,  comme  les  valseuses  font 
de  leur  traîne.  Cette  queue,  emportée  par 
le  mouvement  centrifuge,  lui  échappa.  Et 
alors,  la  voilà  qui  se  détend  comme  une 
lanière,  qui  cingle  les  groupes  dansants, 
qui  s'entortille  à  leurs  jambes,  qui  pro- 
voque les  chutes  les  plus  compromettantes 
et  amène  enfin  celle  du  marquis  Raté  et  de 
la  délicieuse  comtesse. 

l\  fallut  l'emporter,    à  demi    pâmée   de 
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honte,  pendant  que  le  cousin  s'enfuyait  à 
toutes  jambes  ! 

Ce  burlesque  épisode  termina  la  fête,  et 
chacun  se  retira  au  moment  où  le  bouquet 
d'un  feu  d'artifice  développait  sa  gerbe 
éblouissante  dans  les  profondeurs  de  la 
nuit. 

XIV 

La  chambre  du  prince  Ratin  et  de  la  prin- 
cesse Ratine  est  certainement  l'une  des 
plus  belles  du  palais.  Le  prince  ne  la  con- 
sidère-t-il  pas  comme  l'écrin  de  l'inesti- 
mable joyau  qu'il  possède  ?  C'est  là  que  les 
jeunes  époux  vont  être  conduits  en  grand 
apparat. 

Mais,  avant  qu'ils  n'y  aient  été  intro- 
duits, deux  personnages  ont  pu  pénétrer 
dans  cette  chambre. 

Or,  ces  deux  personnages,  vous  l'avez 
deviné,  sont  le  prince  Kissador  et  l'en- 
chanteur Gardafour. 

Et  voici  les  propos  qu'ils  échangent  : 

«  Tu  sais  ce  que  tu  m'as  promis,  Garda- 
four  ! 

—  Oui,  mon  prince,  et,  cette  fois,  rien  ne 
pourra  m'empêcher  d'enlever  Ratine  pour 
votre  Altesse. 

—  Et  quand  elle  sera  la  princesse  de 
Kissador, je  crois  qu'elle  n'aura  pas  lieu  de 
le  regretter  ! 
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—  C'est  bien  mon  avis,  répond  ce  flat- 
teur de  Gardafour. 

—  Tu  es  sûr  de  réussir,  aujourd'hui  ? 
reprend  le  prince. 

—  Jugez-en  !  répond  Gardafour,  en  tirant 
sa  montre.  Dans  trois  minutes,  le  temps 
pendant  lequel  j'ai  été  privé  de  mon  pou- 
voir d'enchanteur  sera  écoulé.  Dans  trois 
minutes,  ma  baguette  sera  redevenue  aussi 
puissante  que  celle  de  la  fée  Firmenta.  Si 
Firmenta  a  pu  élever  les  membres  de  cette 
famille  Raton  jusqu'au  rang  des  êtres  hu- 
mains, moi  je  puis  les  faire  redescendre  au 
rang  des  plus  vulgaires  animaux  ! 

—  Bien,  Gardafour  ;  mais  j'entends  que 
Ratin  et  Ratine  ne  restent  pas  en  tête-à- 
tête  dans  cette  chambre  un  seul  instant... 

—  Ils  n'y  resteront  pas,  si  j'ai  recouvré 
tout  mon  pouvoir  avant  qu'ils  n'y  arrivent! 

—  De  combien  de  temps  s'en  faut-il 
encore  ? 

—  De  deux  minutes  !.. 

—  Les  voilà,  s'écrie  le  prince. 

—  Je  vais  me  cacher  dans  ce  cabinet, 
répond  Gardafour,  et  j'apparaîtrai  dès  qu'il 
en  sera  temps.  Vous,  mon  prince,  retirez- 
vous;  mais  demeurez  derrière  cette  grande 
porte  et  ne  l'ouvrez  qu'au  moment  où  je 
crierai  :  «  A  toi,  Ratin  !  » 

■ —  C'est  convenu,  et,  surtout,  n'épargne 
pas  mon  rival  ! 

—  Vous  serez  satisfait.  » 

On  voit  quel  danger  menace  encore  cette 
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honnête  famille,  si  éprouvée  déjà,  et  qui  ne 
peut  se  clouter  que  le  j)rince  et  l'enchanteur 
soient  si  près  ! 


XV 

Les  jeunes  époux  viennent  d'être  con- 
duits dans  leur  chambre  en  grand  apparat. 
Le  duc  et  la  duchesse  Raton  les  accom- 
pagnent avec  la  fée  Firmenta  qui  n'a  pas 
voulu  quitter  le  beau  jeune  homme  et  la 
belle  jeune  fille  dont  elle  a  protégé  les 
amours.  Ils  n'ont  plus  rien  à  craindre  du 
prince  Kissador,  ni  de  l'enchanteur  Gar- 
dafour,  qu'on  n'a  jamais  vus  dans  le  pays. 
Et  cependant,  la  fée  éprouve  une  certaine 
inquiétude,  un  pressentiment  secret.  Elle 
sait  que  Gardafour  est  sur  le  point  de  recou- 
vrer sa  puissance  d'enchanteur,  et  cela  ne 
laisse  pas  que  de  l'inquiéter. 

Il  va  sans  dire  que  Ratane  est  là,  offrant 
ses  services  à  sa  jeune  maîtresse,  et  aussi 
dom  Rata,  qui  n'abandonne  plus  sa  femme, 
et  aussi  le  cousin  Raté,  bien  que,  en  ce 
moment,  la  vue  de  celle  qu'il  aime  doive  lui 
briser  le  cœur. 

Cependant  la  fée  Firmenta,  toujours 
anxieuse,  n'a  qu'une  hâte  :  c'est  de  voir  si 
Gardafour  n'est  pas  caché  quelque  part, 
derrière  un  rideau,  sous  un  meuble...  Elle 
regarde...  Personne! 

Aussi,    maintenant  que  le  prince  Ratin 
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et  la  princesse  Ratine  vont  rester  clans  cette 
chambre,  où  ils  seront  bien  seuls,  reprend- 
elle  tout  à  fait  confiance. 

Soudain  une  porte  latérale  s'ouvre  brus- 
quement, au  moment  où  la  fée  disait  au 
jeune  couple  : 

«  Soyez  heureux  ! 

—  Pas  encore  !  »  crie  une  voix  terrible. 
Gardafour  vient  d'apparaitre,  la  baguette 

magique  frémissant  clans  sa  main.  Fir- 
juenta  ne  peut  plus  rien  pour  cette  malheu- 
reuse famille  ! 

La  stupeur  les  a  frappés  tous.  Ils  sont 
d'abord  comme  immobilisés,  puis  ils  se 
reculent  en  groupe,  se  pressant  autour  de 
la  fée,  de  manière  à  faire  face  au  redoutable 
Gardafour. 

»  Bonne  fée,  répètent-ils,  est-ce  que  vous 
nous  abandonnez!..  Bonne  fée,  protégez- 
nous  ! 

—  Firmenta,  répond  Gardafour,  tu  as 
épuisé  ton  pouvoir  pour  les  sauver,  et  j'ai 
retrouvé  le  mien  tout  entier  pour  les 
perdre!  Maintenant,  ta  baguette  ne  peut 
plusrienpour  eux,  tandis  que  la  mienne!..  » 

Et  ce  disant,  Gardafour  l'agite,  elle  décrit 
des  ronds,  elle  siffle  à  travers  l'air,  comme 
si  elle  était  douée  d'une  existence  surna- 
turelle. 

llaton  et  les  siens  ont  compris  C{ue  la  fée 
est  désarmée,  puis  qu'elle  ne  peut  plus  les 
garantir  par  une  métamorphose  supérieure. 

«  l'^éc  l^'irmenta,  s'écrie  Gardafour,  tu  en 


III 
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as  l'ait  des  humains!  Eh  hien,  moi,  je  vais 
en  faire  des  brutes  ! 

—  Grâce  !  grâce  !  murmure  Ratine,  en 
tendant  ses  mains  vers  l'enchanteur. 

—  Pas  de  grâce  !  répond  Gardafour.  Le 
premier  de  vous  qui  va  être  touché  par  ma 
baguette  sera  changé  en  singe  !  » 

Cela  dit,  Gardafour  marche  sur  le  groupe 
infortuné,  cjui  se  disperse  à  son  approche. 

Si  vous  les  aviez  vus  courir  à  travers  la 
chambre,  d'où  ils  ne  peuvent  s'enfuir,  car 
les  portes  sont  fermées,  lîatin  entraînant 
Ratine,  cherchant  à  lui  faire  un  rempart  de 
son  corps  sans  songer  au  péril  qui  le 
menace. 

Oui!  péril  pour  lui-même,  car  l'enchan- 
teur vient  de  s'écrier  : 

«  Quant  à  toi,  beau  jeune  homme.  Ratine 
ne  te  regardera  bientôt  plus  qu'avec 
dégoût  !  » 

A  ces  mots,  Ratine  tombe  évanouie  dans 
les  bras  de  sa  mère,  et  Ratin  fuit  du  côte 
de  la  grande  porte,  tandis  que  Gardafour 
se  précipite  vers  lui  : 

«  A  toi,  Ratin!  »  s'écrie-t-il. 

Et  il  se  fend  en  lui  portant  un  coup  de 
baguette,  comme  il  eût  fait  d'une  épée... 

A  cet  instant,  la  grande  porte  s'ouvre,  le 
prince  paraît,  et  c'est  lui  qui  reçoit  le  coup 
destiné  au  jeune  Ratin... 

Le  prince  Kissador  a  été  touché  par  la 
baguette...  Il  n'est  plus  qu'un  horrible 
chimpanzé  ! 
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A  quelle  fureur  il  s'abandonne  alors  !  Lui, 
si  vain  de  sa  beauté,  si  plein  de  morgue  et 
de  jactance,  maintenant  un  singe  avec  une 
face  grimaçante,  des  oreilles  longues  comme 
ça,  un  museau  proéminent,  des  bras  cjui 
lui  descendent  jusqu'aux  genoux,  un  nez 
écrasé,  vme  peau  jaunâtre  dont  les  poils  se 
hérissent  ! 

Une  glace  est  là  sur  un  des  panneaux 
de  la  chambre.  Il  se  regarde!..  Il  pousse 
un  cri  terrible!..  Il  fond  sur  Gardafour, 
stupéfait  de  sa  maladresse  !..  Il  le  saisit  par 
le  cou  et  l'étrangle  de  son  vigoureux  bras 
de  chimpanzé. 

Alors  le  parquet  s'entr'ouvre,  ainsi  que 
cela  se  fait  de  tradition  dans  toutes  les  fée- 
ries, une  vapeur  s'en  échappe,  et  le  méchant 
Gardafour  disparait  au  milieu  d'un  tour- 
billon de  flammes. 

Puis  le  prince  Kissador  pousse  une 
fenêtre,  la  franchit  d'une  gambade  et  va 
rejoindre  ses  semblables  dans  la  forêt  voi- 
sine. 


XVI 

Et  alors,  je  ne  surprendrai  personne  en 
disant  que  tout  cela  finit  dans  une  apo- 
théose, au  milieu  d'un  éblouissant  décor, 
pour  la  complète  satisfaction  de  la  vue,  de 
l'ouïe,  de  l'odorat,  et  même  du  goût.  L'oeil 
admire    les  plus  beaux   sites  du   monde, 
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SOUS  un  ciel  de  l'Orient.  L'oreille  s'emplit 
d'harmonies  paradisiaques.  Le  nez  aspire 
des  parfums  enivrants,  distillés  par  des 
milliards  de  fleurs.  Les  lèvres  se  parfument 
d'un  air  chargé  de  la  saveur  des  fruits  les 
plus  délicieux. 

Enfin  toute  l'heureuse  famille  est  dans 
l'extase,  à  ce  point  que  liaton,  le  père  Raton 
lui-même  ne  sent  plus  sa  goutte.  Il  est  guéri 
et  envoie  au  diable  sa  bonne  béquille  ! 

«  Et  !  s'écrie  la  duchesse  Ratonne,  vous 
n'êtes  donc  plus  goutteux,  mon  cher  ? 

—  Il  parait,  dit  Raton,  et  me  voilà  débar- 
rassé... 

—  Mon  père  !  s'écrie  la  princesse  Ratine. 

—  Ah  !  monsieur  Raton  !..  ajoutent  Rata 
et  Ratane. 

Aussitôt  la  fée  Firmcnta  s'avance,  disant  : 

—  En  elïet.  Raton,  il  ne  dépend  plus  que 
de  vous  maintenant  de  devenir  un  homme, 
et,  si  vous  le  voulez,  je  puis... 

—  Homme,  madame  la  fée?.. 

—  Eh  oui  !  riposte  dame  Ratonne,  homme 
et  duc,  comme  je  suis  femme  et  duchesse!.. 

—  Ma  foi,  non  !  répond  notre  philosophe. 
Rat  je  suis  et  rat  je  demeurerai.  Cela  est 
préférable,  à  mon  sens,  et,  comme  le  disait 
ou  le  dira  le  poète  Ménandre,  chien,  che- 
val, bœuf,  âne,  tout  vaut  mieux  que  d'être 
homme,  ne  vous  en  déplaise!  » 
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XVII 

Voilà,  mes  chers  enfants,  quel  est  le 
dénouement  de  ce  conte.  La  famille  Iiaton 
n'a  plus  rien  à  craindre  désormais,  ni  de 
Gardafour,  étranglé  par  le  prince  Kis- 
sador,  ni  du  prince  Kissador. 

Il  s'ensuit  donc  qu'ils  vont  être  main- 
tenant très  heureux  et  goûter  ce  qu'on 
appelle  un  honheur  sans  mélange. 

D'ailleurs  la  fée  Firmenta  éprouve  pour 
eux  une  véritable  affection  et  ne  doit  pas 
leur  épargner  ses  bienfaits. 

Seul,  le  cousin  Raté  a  quelque  droit  de 
se  plaindre,  puisqu'il  n'est  pas  arrivé  à  une 
métamorphose  complète.  Il  ne  peut  se  rési- 
gner, et  cette  queue  de  baudet  fait  son 
désespoir.  En  vain  veut-il  la  dissimuler... 
Elle  passe  toujours  ! 

Pour  ce  qui  est  du  bonhomme  Raton,  il 
sera  rat  pendant  toute  sa  vie,  en  dépit  de 
la  duchesse  Ratane,  qui  lui  reproche  sans 
cesse  son  refus  inconvenant  de  s'élever 
jusqu'au  rang  des  humains.  Et,  quand 
l'acariâtre  grande  dame  l'assomme  par 
trop  de  ses  récriminations,  il  se  contente 
de  répéter,  en  lui  appliquant  le  mot  du 
fabuliste  : 

«  Ah  !  les  femmes  !  les  femmes  !  De  belles 
têtes  souvent,  mais  de  cervelles,  point  !  » 

Quant  au  prince  Ratin  et  à  la  princesse 
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Ratine,  ils  furent  très  heureux  et  eurent 
beaucoup  d'enfants. 

C'est  ainsi  que  finissent  généralement 
les  contes  de  fées,  et  je  m'en  tiens  à  cette 
manière,  parce  que  c'est  la  bonne. 
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Nous  étions 
une  trentaine 
d  '  e  n  f  a  n  t  s  à 
l'école  de  Kal- 
fermatt,  une 
vingtaine  de 
garçons  entre 
six  et  douze 
ans,  une  di- 
zaine de  fdles 
entre  quatre  et 
neuf ans.  Si  vous 
désirez  savoir  où 
se  trouve  exacte- 
ment cette  bour- 
^•ade,  c'est,  d'après 
ma  Géographie  (p.  47), 
dans  un  des  cantons 
catholiques  de  la  Suisse,  pas  loin  du  lac 
de  Constance,  au  pied  des  montagnes  de 
l'Appenzell. 


(1)  Paru  pour  la  première  fois  clans  le  Figaro  illus- 
tré de  décembre  1893. 
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«  Eh!  donc,  vous  là-bas,  Joseph  Millier? 

—  Monsieur  Valriigis?..  répondis-je. 

—  Qu'est-ce  que  vous  écrivez  pendant 
que  je  fais  la  leçon  d'histoire? 

—  Je  prends  des  notes,  Monsieur. 

—  Bien.   » 

La  vérité  est  que  je  dessinais  un  bon- 
homme, tandis  que  le  maitre  nous  racon- 
tait pour  la  millième  fois  l'histoire  de 
Guillaume  Tell  et  du  farouche  Gessler. 
Personne  ne  la  possédait  comme  lui.  Le 
seul  point  qui  lui  restât  à  élucider  était 
celui-ci  :  A  quelle  espèce,  reinette  ou  cal- 
ville, appartenait  la  pomme  historique  que 
le  héros  de  l'Helvétie  avait  placée  sur  la 
tête  de  son  fds,  pomme  aussi  discutée  que 
celle  dont  notre  mère  Eve  dépouilla  l'arbre 
du  bien  et  du  mal  ? 

Le  bourg  de  Kalfermatt  est  agréablement 
situé  au  fond  d'une  de  ces  dépressions 
qu'on  appelle  «  van  »,  creusée  sur  le  côté 
d'avers  de  la  montagne,  celui  que  les  rayons 
du  soleil  ne  peuvent  atteindre  l'été.  L'école, 
ombragée  de  larges  frondaisons,  à  l'extré- 
mité du  bourg,  n'a  point  l'aspect  farouche 
d'une  usine  d'instruction  primaire.  Elle  est 
gaie  d'aspect,  en  bon  air,  avec  une  vaste 
cour  plantée,  un  préau  pour  la  pluie,  et 
un  petit  clocher  où  la  cloche  chante  comme 
un  oiseau  dans  les  branches. 

C'est  M.  Valrugis  qui  tient  l'école,  de 
compte  à  demi  avec  sa  sœur  Lisbeth,  une 
vieille  fille  plus  sévère  que  lui.  Tous  deux 
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suffisent  à  renseignement  :  lecture,  écri- 
ture, calcul,  géographie,  histoire  —  his- 
toire et  géographie  de  la  Suisse  s'entend. 
Nous  avons  classe  tous  les  jours,  sauf  le 
jeudi  et  le  dimanche.  On  vient  à  huit 
heures  avec  son  panier  et  des  livres  sous 
la  houcle  de  la  courroie;  dans  le  panier,  il 
y  a  de  quoi  manger  à  midi  :  du  pain,  de  la 
viande  froide,  du  fromage,  des  fruits,  avec 
une  demi-houteille  de  vin  coupé.  Dans  les 
livres,  il  y  a  de  quoi  s'instruire  :  des  "dic- 
tées, des  chiffres,  des  prohlèmes.  A  quatre 
heures,  on  remporte  chez  soi  le  panier 
vide  jusqu'à  la  dernière  miette. 
«  ...  Mademoiselle  Betty  Clère?.. 

—  Monsieur  ValrQgis?..  répondit  la  lil- 
lette. 

—  Vous  n'avez  pas  l'air  de  prêter  atten- 
tion à  ce  que  je  dicte.  Où  en  suis-je,  s'il 
vous  plait  ? 

—  Au  moment,  dit  Betty  en  halhu- 
tiant,  où  Guillaume  refuse  de  saluer  le 
honnet... 

—  Erreur  !..  Nous  n'en  sommes  plus 
au  bonnet,  mais  à  la  pomme,  de  quelque 
espèce  qu'elle  soit  !.. 

M"""  Betty  Clère,  toute  confuse,  baissa  les 
yeux,  après  m'avoir  adressé  ce  bon  regard 
que  j'aimais  tant. 

<c  Sans  doute,  reprit  ironiquement  M.  Val- 
rûgis,  si  cette  histoire  se  chantait  au  lieu 
de  se  réciter,  vous  y  prendriez  plus  de  plai- 
sir, avec  votre  goût  pour  les  chansons  !  Mais 
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jamais  un  musicien  n'osera  mettre  pareil 
sujet  en  musique  !  » 

Peut-être  notre  maitre  d'école  avait-il 
raison  ?  Quel  compositeur  prétendrait  faire 
vibrer  de  telles  cordes!..  Et  pourtant  qui 
sait?.,  dans  l'avenir?.. 

Mais  M.  Val  rugi  s  continue  sa  dictée. 
Grands  et  petits,  nous  sommes  tout  oreilles. 
On  aurait  entendu  siffler  la  flèche  de  Guil- 
laume Tell  à  travers  la  classe...  une  cen- 
tième fois  depuis  les  dernières  vacances. 


II 


Il  est  certain  que  M.  Valrûgis  n'assigne 
à  l'art  de  la  musique  qu'un  rang  très  infé- 
rieur. A-t-il  raison?  Nous  étions  trop 
jeunes  alors  pour  avoir  une  opinion  là- 
dessus.  Songez  donc,  je  suis  parmi  les 
grands,  et  je  n'ai  pas  encore  atteint  ma 
dixième  année.  Et  pourtant,  une  bonne 
douzaine  de  nous  aimait  bien  les  chansons 
du  pays,  les  vieux  lieds  des  veillées,  et 
aussi  les  hymnes  des  fêtes  carillonnées, 
les  antiennes  de  l'antiphonaire,  lorsque 
l'orgue  de  Téglise  de  Kalfermatt  les  accom- 
pagne. Alors  les  vitraux  frémissent,  les 
enfants  de  la  maîtrise  jettent  leurs  voix  en 
fausset,  les  encensoirs  se  balancenl,  et  il 
semble  que'  les  versets,  les  motets,  les 
répons,  s'envolenl  au  milieu  des  vapeurs 
parfumées... 
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Je  ne  veux  pas  me  vanter,  c'est  un  mau- 
vais sentiment,  et  quoique  je  fusse  un  des 
premiers  de  la  classe,  ce  n'est  pas  à  moi  de 
le  dire.  Maintenant,  si  vous  me  demandez 
pourquoi,  moi,  Joseph  Mûller,  fils  de  Guil- 
laume Millier  et  de  Marguerite  Has,  actuel- 
lement, après  son  père,  maitre  de  poste  à 
Kalfermatt,  on  m'avait  surnommé  Ré-Dièze, 
et  pourquoi  Betty  Clère,  fille  de  Jean  Clère 
et  de  Jenny  Rose,  cabaretiers  audit  lieu, 
portait  le  surnom  de  Mi-Bémol,  je  vous 
répondrai  :  Patience,  vous  le  saurez  tout 
à  l'heure.  N'allez  pas  plus  vite  qu'il  ne  con- 
vient, mes  enfants.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  nos  deux  voix  se  mariaient  admira- 
blement, en  attendant  que  nous  fussio'ns 
mariés  l'un  à  l'autre.  Et  j'ai  déjà  un  bel  âge, 
mes  enfants,  à  l'époque  où  j'écris  cette  his- 
toire, sachant  des  choses  que  je  ne  savais 
pas  alors  —  même  en  musique. 

Oui  !  M.  Ré-Dièze  a  épousé  M"*^  Mi- 
Bémol,  et  nous  sommes  très  heureux,  et 
nos  affaires  ont  prospéré  avec  du  travail 
et  de  la  conduite  !..  Si  un  maître  de  poste 
ne  savait  pas  se  conduire,  qui  le  sau- 
rait?.. 

Donc,  il  y  a  quelque  quarante  ans,  nous 
chantions  à  l'église,  car  il  faut  vous  dire 
que  les  petites  filles,  comme  les  petits  gar- 
çons, appartenaient  à  la  manicanterie  de 
Kalfermatt.  On  ne  trouvait  point  cette  cou- 
tume déplacée,  et  l'on  avait  raison.  Qui 
s'est  jamais  inquiété  de  savoir  si  les  sera- 
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phins  descendus  du  ciel  sont  d'un  sexe  ou 
de  l'autre? 


III 


La  maîtrise  de  notre  bourgade  avait 
grande  réputation,  grâce  à  son  directeur, 
l'organiste  Eglisak.  Quel  maitre  de  sol- 
fège, et  quelle  habileté  il  mettait  à  nous 
l'aire  vocaliser  !  Comme  il  nous  apprenait  la 
mesure,  la  valeur  des  notes,  la  tonalité,  la 
modalité,  la  composition  de  la  gamme  ! 
Très  fort,  très  fort,  le  digne  Eglisak.  On 
disait  que  c'était  un  musicien  de  génie,  un 
contrapontiste  sans  rival,  et  qu'il  avait  fait 
une  fugue  extraordinaire,  une  fugue  à 
quatre  parties. 

Comme  nous  ne  savions  pas  trop  ce  que 
c'était,  nous  le  lui  demandâmes  un  jour. 

—  Une  fugue,  répondit-il,  en  redressant 
sa  tête  en  forme  de  coquille  de  contre- 
basse. 

—  C'est  un  morceau  de  musique?  dis-je. 

—  De  musique  transcendante,  mon  gar- 
çon. 

—  Nous  voudrions  bien  l'entendre,  s'écria 
un  petit  Italien,  du  nom  de  Farina,  doué 
d'une  jolie  voix  de  haute-contre,  et  qui 
montait...  montait...  jus((u'au  ciel. 

—  Oui,  ajouta  un  ))etit  Allemand,  Albert 
Iloct,  dont  la  voix  descendait...  descen- 
dait... jusqu'au  fond  de  la  terre. 
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— 'Allons,  Monsieur  Eglisak?..  répé- 
tèrent les   autres  garçonnets   et  fillettes. 

—  Non,  mes  enfants.  Vous  ne  connaîtrez 
ma  fugue  que  lorsqu'elle  sera  achevée... 

—  Et  quand  le  sera-t-elle  ?  demandai-je. 

—  Jamais.  » 

On  se  regarda,  et  lui  de  sourire  finement. 

«  Une  fugue  n'est  jamais  achevée,  nous 
dit-il.  On  peut  toujours  y  ajouter  de  nou- 
velles parties.  » 

Donc,  nous  n'avions  point  entendu  la 
fameuse  fugue  du  profane  Eglisak;  mais  il 
avait  pour  nous  mis  en  musique  l'Iiymne 
de  saint  Jean -Baptiste,  vous  savez  ce 
psaume  en  vers,  dont  Gui  d'Arrezo  a  pris 
les  premières  syllabes  pour  désigner  les 
notes  de  la  gamme  : 

Ut  queant  Iaxis 
/îesonare  fibris 
Miva.  gestorum 
Famuli  tuorum, 
Solve  polluti, 
^        Labii  reatum, 
Sancte  Joannes. 

Le  Si  n'existait  pas  à  l'époque  de  Gui 
d'Arezzo.  Ce  fut  en  1056  seulement  qu'un 
certain  Guido  compléta  la  gamme  par  l'ad- 
jonction de  la  note  sensible,  et  m'est  avis 
qu'il  a  bien  fait. 

Vraiment,  quand  nous  chantions  ce 
psaume,  on  serait  venu  de  loin,  rien  que 
pour  l'entendre.  Quant  à  ce  qu'ils  signi- 
fiaient, ces  mots  bizarres,  personne  ne  le 
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savait  à  l'école,  pas  même  M.  Valriigis. 
On  croyait  que  c'était  du  latin,  mais  ce 
n'était  pas  sûr.  Et,  cependant,  il  parait  que 
ce  psaume  sera  chanté  au  jug^ement  der- 
nier, et  il  est  probable  que  le  Saint-Esprit, 
qui  parle  toutes  les  langues,  le  traduira 
en  langage  édénique. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  M.  Eglisak 
passait  pour  être  un  grand  compositeur. 
Par  malheur,  il  était  affligé  d'une  infirmité 
bien  regrettable,  et  qui  tendait  à  s'accroître. 
Avec  l'âge,  son  oreille  se  faisait  dure.  Nous 
nous  en  apercevions,  mais  lui  n'aurait  pas 
voulu  en  convenir.  D'ailleurs,  afin  de  ne 
pas  le  chagriner,  on  criait  quand  on  lui 
adressait  la  parole,  et  nos  faussets  parve- 
naient à  faire  vibrer  son  tympan.  Mais 
l'heure  n'était  pas  éloignée  où  il  serait 
complètement  sourd. 

Cela  arriva,  un  dimanche,  à  vêpres.  Le 
dernier  psaume  des  Compiles  venait  d'être 
achevé,  et  Eglisak  s'abandonnait  sur  l'orgue 
aux  caprices  de  son  imagination.  Il  jouait, 
il  jouait,  et  cela  n'en  finissait  pas.  On  n'osait 
pas  sortir,  crainte  de  lui  faire  de  la  peine. 
Mais  voici  que  le  souffleur,  n'en  pouvant 
plus,  s'arrête.  La  respiration  manque  à 
l'orgue...  Eglisak  ne  s'en  est  pas  aperçu. 
Les  accords,  les  arpèges  se  plaquent  ou 
se  déroulent  sous  ses  doigts.  Pas  un  son 
ne  s'échappe,  et  cependant,  dans  son  âme 
d'artiste,  il  s'entend  toujours...  On  a  com- 
pris :  un  malheur  vient  de  le  frapper.  Nul 
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n'ose  l'avertir.  Et  pourtant  le  souffleur  est 
descendu  par  l'étroit  escalier  de  la  tri- 
bune... 

Eglisak  ne  cesse  pas  de  jouer.  Et  toute 
la  soirée  ce  fut  ainsi,  toute  la  nuit  éga- 
lement, et,  le  lendemain  encore,  il  pro- 
menait ses  doigts  sur  le  clavier  muet.  Il 
fallut  l'entraîner...  le  pauvre  homme  se 
rendit  compte  enfin.  Il  était  sourd.  Mais 
cela  ne  l'empêcherait  pas  de  finir  sa  fugue. 
Il  ne  l'entendrait  pas,  voilà  tout. 

Depuis  ce  jour,  les  grandes  orgues  ne 
résonnaient  plus  dans  l'église  de  Kalfer- 
matt. 


IV 


Six  mois  se  passèrent.  Vint  novembre, 
très  froid.  Un  manteau  blanc  couvrait  la 
montagne  et  traînait  jusque  dans  les  rues. 
Nous  arrivions  à  l'école  le  nez  rouge,  les 
joues  bleuies.  J'attendais  Betty  au  tour- 
nant de  la  place.  Qu'elle  était  gentille  sous 
sa  capeline  rabattue  ! 

«  C'est  toi,  Joseph?  disait-elle. 

—  C'est  moi,  Betty.  Cela  pince,  ce  matin 
Enveloppe-toi  bien!  Ferme  ta  pelisse... 

—  Oui,  Joseph.  Si  nous  courrions? 

—  C'est  cela.  Donne -moi  tes  livres,  je 
les  porterai.  Prends  garde  de  t'enrhumer. 
Ce  serait  un  vrai  malheur  de  perdre  ta 
jolie  voix... 
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—  Et  toi,  la  tienne,  Joseph!  » 

C'eût  été  malheureux,  en  effet.  Et,  après 
avoir  soufflé  dans  nos  doigts,  nous  filions 
à  toutes  jambes  pour  nous  réchauffer.  Par 
bonheur,  il  faisait  chaud  dans  la  classe. 
Le  poêle  ronflait.  On  n'y  épargnait  pas  le 
bois.  Il  y  en  a  tant,  au  pied  de  la  montagne, 
et  c'est  le  vent  qui  se  charge  de  l'abattre. 
La  peine  de  le  ramasser  seulement.  Comme 
ces  branches  pétillaient  joyeusement  !  On 
s'empilait  autour.  M.  Valriigis  se  tenait 
dans  sa  chaire,  sa  toque  fourrée  jusqu'aux 
yeux.  Des  pétarades  éclataient,  qui  accom- 
pagnaient comme  une  arqucbusade  l'his- 
toire de  Guillaume  Tell.  Et  je  pensais  que 
si  Gessler  ne  possédait  qu'un  bonnet,  il 
avait  dû  s'enrhumer  pendant  que  le  sien 
ligurait  au  bout  de  la  perche,  si  ces  choses- 
là  s'étaient  passées  l'hiver  ! 

Et  alors,  on  travaillait  bien,  la  lecture, 
l'écriture,  le  calcul,  la  récitation,  la  dictée, 
et  le  maitre  était  content.  Par  exemple,  la 
musique  chômait.  On  n'avait  trouvé  per- 
sonne capable  de  remplacer  le  vieil  Egli- 
sak.  Bien  sûr,  nous  allions  oublier  tout 
ce  qu'il  nous  avait  appris  !  Quelle  appa- 
rence qu'il  vînt  jamais  à  Kalfermatt  un 
autre  directeur  de  manicanterie  !  Déjà  le 
gosier  se  rouillait,  l'orgue  aussi,  et  cela 
coûterait  des  réparations,  des  répara- 
tions... 

M.  le  Curé  ne  cachait  point  son  ennui. 
Maintenant  que  l'orgue  ne  l'accompagnait 


M.   iuSdif.zk  et  m"''  mi  bémol.  73 


plus,  ce  qu'il  détonnait,  le  pauvre  homme, 
surtout  dans  la  préface  de  la  messe!  Le 
ton  baissait  graduellement,  et,  quand  il 
arrivait  à  supplici  confessione  dicentcs,  il  avait 
beau  chercher  des  notes  sous  son  surplis, 
il  n'en  trouvait  plus.  Cela  excitait  à  rire 
quelques-uns.  Moi,  cela  me  faisait  pitié, 
—  à  Betty  aussi.  Rien  de  lamentable  comme 
les  offices  à  présent.  A  la  Toussaint,  il  n'y 
avait  eu  aucune  belle  musique,  et  la  Noël 
qui  s'approchait  avec  ses  Gloria.,  ses  AHesie 
Fid(dcs.,  ses  ExuUct! .. 

M.  le  Curé  avait  bien  essayé  d'un  moyen. 
C'avait  été  de  remplacer  l'orgue  par  un  ser- 
pent. Au  moins,  avec  un  serpent,  il  ne 
détonnerait  plus.  La  difficulté  ne  consis- 
tait pas  à  se  procurer  cet  instrument  anté- 
diluvien. Il  y  en  avait  un  pendu  au  mur 
de  la  sacristie,  et  qui  dormait  là  depuis  des 
années.  Mais  où  trouver  le  serpentiste? 
Au  fait,  ne  pourrait-on  utiliser  le  souf- 
fleur d'orgue,  maintenant  sans  ouvrage. 

«  Tu  as  du  souffle?  lui  dit  un  jour  M.  le 
Curé. 

—  Oui,  répondit  ce  brave  homme,  avec 
mon  soufflet,  mais  pas  avec  ma  bouche. 

—  Qu'importe  !  essaie  pour  voir... 

—  J'essaierai.  » 

Et  il  essaya,  il  souffla  dans  le  serpent, 
mais  le  son  qui  en  sortit  était  abominable. 
Cela  venait-il  de  lui,  cela  venait-il  de  la 
bête  en  bois?  (Question  insoluble.  Il  fallut 
donc  y  renoncer,  et  il  était  probable  que  la 
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prochaine  Noël  serait  aussi  triste  que 
l'avait  été  la  dernière  Toussaint.  Car,  si 
l'orgue  manquait  faute  d'Eglisak,  la  maî- 
trise ne  fonctionnait  pas  davantage.  Per- 
sonne pour  nous  donner  des  leçons,  per- 
sonne pour  battre  la  mesure,  c'est  pourquoi 
les  Kalfermattiens  étaient  désolés,  lors- 
qu'un soir,  la  bourgade  fut  mise  en  révo- 
lution. 

On  était  au  15  décembre.  Il  faisait  un 
froid  sec,  un  de  ces  froids  qui  portent  les 
brises  au  loin.  Une  voix,  au  sommet  de  la 
montagne,  arriverait  alors  jusqu'au  vil- 
lage; un  coup  de  pistolet  tiré  de  Kalfermatt 
s'entendrait  à  Reischarden,  et  il  y  a  une 
bonne  lieue. 

J'étais  allé  souper  chez  M.  Clère  un 
samedi.  Pas  d'école  le  lendemain.  Quand 
on  a  travaillé  toute  la  semaine,  il  est  per- 
mis, n'est-ce  pas,  de  se  reposer  le  dimanche  ? 
Guillaume  Tell  a  également  le  droit  de  chô- 
mer, car  il  doit  être  fatigué  après  huit  jours 
passés  sur  la  sellette  de  M.  Valrûgis. 

La  maison  de  l'aubergiste  était  sur  la 
petite  place,  au  coin  à  gauche,  presque  en 
face  de  l'église,  dont  on  entendait  grincer 
la  girouette  au  bout  de  son  clocher  pointu. 
Il  y  avait  une  demi-douzaine  de  clients  chez 
Clère,  des  gens  de  l'endroit,  et,  ce  soir-là, 
il  avait  été  convenu  que  Betty  et  moi,  nous 
leur  chanterions  un  joli  nocturne  de  Sal- 
viati. 

Donc,    le  souper  achevé,  on  avait  des- 
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servi,  rangé  les  chaises,  et  nous  allions 
commencer,  lorsqu'un  son  lointain  parvint 
à  nos  oreilles. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  l'un. 

—  On  croirait  que  ça  vient  de  l'église, 
répondit  l'autre. 

—  Mais  c'est  l'orgue!.. 

—  Allons  donc  !  L'orgue  jouerait  tout 
seul?.. 

Cependant,  les  sons  se  propageaient  net- 
tement, tantôt  crescendo,  tantôt  dùninuendo, 
s'enflant  parfois  comme  s'ils  fussent  sortis 
des  grosses  bombardes  de  l'instrument. 

On  ouvrit  la  porte  de  l'auberge,  malgré 
le  froid.  La  vieille  église  était  sombre, 
aucune  lueur  ne  perçait  à  travers  les 
vitraux  de  la  nef.  C'était  le  vent,  sans  doute, 
qui  se  glissait  par  quelque  hiatus  de  la 
muraille.  Nous  nous  étions  trompés,  et 
la  veillée  allait  être  reprise,  lorsque 
le  phénomène  se  reproduisit  avec  une 
telle  intensité  que  l'erreur  ne  fut  pas  pos- 
sible, 

—  Mais  on  joue  dans  l'église  !  s'écria 
Jean  Clère. 

—  C'est  le  diable,  bien  sûr,  dit  Jenny. 

—  Est-ce  que  le  diable  sait  jouer  de  l'or- 
gue? répliqua  l'aubergiste. 

—  Et  pourquoi  pas  ?  pensais-je  à  part 
moi. 

Betty  me  prit  la  main. 

—  Le  diable?  dit-elle. 

Cependant,  les  portes  de  la  place  se  sont 
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peu  à  peu  ouvertes  ;  des  gens  se  montrent 
aux  fenêtres.  On  s'interroge.  Quelqu'un 
de  l'auberge  dit  : 

—  M.  le  Curé  aura  trouvé  un  organiste, 
et  il  l'a  fait  venir.  » 

Comment  n'avions-nous  pas  songé  à  cette 
explication  si  simple  ?  Justement  M.  le  Curé 
vient  d'apparaître  sur  le  seuil  du  Presby- 
tère. 

«  Qu'est-ce  qui  se  passe?  demande-t-il. 

—  On  joue  de  l'orgue,  monsieur  le  Curé, 
lui  crie   l'aubergiste. 

—  Bon  !  c'est  Eglisak  qui  s'est  remis  à 
son  clavier.  » 

En  effet,  d'être  sourd  n'empêche  pas  de 
faire  courir  ses  doigts  sur  les  touches,  et  il 
est  possible  que  le  vieux  maître  ait  eu  cette 
fantaisie  de  remonter  à  la  tribune  avec  le 
souffleur.  Il  faut  voir.  Mais  le  porche  est 
clos. 

«  Joseph,  me  dit  M.  le  Curé,  va  donc  chez 
Eglisak.  » 

J'y  cours,  en  tenant  Betty  par  la  main, 
car  elle  n'a  pas  voulu  me  quitter. 

Cinq  minutes  après,  nous  sommes  de 
retour. 

«  Eh  bien?  me  demande  M.  le  Curé. 

—  Le  maître  est  chez  lui,  dis-je  hors 
d'haleine. 

C'était  vrai.  Sa  servante  m'avait  affirmé 
qu'il  dormait  dans  son  lit  comme  un  sourd 
et  tout  le  vacarme  de  Torgue  n'aurait  pu 
le  réveiller. 
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—  Alors  qui  donc  est  là  ?  murmure 
M"""  Clère,  peu  rassurée, 

—  Nous  le  saurons  !  »  s'écrie  M.  le  Curé, 
en  boutonnant  sa  pelisse. 

L'orgue  continuait  à  se  faire  entendre. 
C'était  comme  une  tempête  de  sons  qui  en 
sortait.  Les  seize-pieds  travaillaient  à  plein 
vent  ;  le  gros  nasard  poussait  des  sono- 
rités intenses;  môme  le  trente-deux-pieds, 
celui  qui  possède  la  note  la  plus  grave, 
se  mêlait  à  cet  assourdissant  concert-.  La 
place  était  comme  balayée  par  une  rafale 
de  musique.  On  eût  dit  que  l'église  n'était 
plus  qu'un  immense  buffet  d'orgue,  avec  son 
clocher  comme  bourdon,  qui  donnait  des 
conire-fa  fantastiques. 

J'ai  dit  que  le  porche  était  fermé,  mais, 
en  faisant  le  tour,  la  petite  porte,  préci- 
sément en  face  le  cabaret  Clère,  était 
entr'ouverte.  C'était  par  là  que  l'intrus 
avait  dû  pénétrer.  D'abord  M.  le  Curé, 
puis  le  bedeau  qui  venait  de  le  rejoindre, 
entrèrent.  En  passant,  ils  trempèrent  leurs 
doigts  dans  la  coquille  d'eau  bénite,  par 
précaution,  et  se  signèrent.  Puis,  toute  la 
suite  en  fit  autant. 

Soudain,  l'orgue  se  tut.  Le  morceau 
joué  par  le  mystérieux  organiste  s'arrêta 
sur  un  accord  de  quarte  et  sixte  qui  se 
perdit  sous  la  sombre  voûte. 

Était-ce  l'entrée  de  tout  ce  monde  qui 
avait  coupé  court  à  l'inspiration  de  l'artiste? 
11  y  avait  lieu  de  le  croire.  Mais,  à  présent, 
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la  nef,  naguère  pleine  d'harmonies,  était 
retombée  au  silence.  Je  dis  le  silence,  car 
nous  étions  tous  muets,  entre  les  piliers, 
avec  une  sensation  semblable  à  celle  qu'on 
éprouve  quand,  après  un  vif  éclair,  on 
attend  le  fracas  de  la  foudre. 

Cela  ne  dura  pas.  Il  fallait  savoir  à  quoi 
s'en  tenir.  Le  bedeau  et  deux  ou  trois  des 
plus  braves  se  dirigèrent  vers  la  vis  qui 
monte  à  la  tribune,  au  fond  de  la  nef.  Ils 
gravirent  les  marches,  mais,  arrivés  à  la 
galerie,  ils  ne  trouvèrent  personne.  Le  cou- 
vercle du  clavier  était  rabattu.  Le  souf- 
flet, à  demi  gonflé  encore  de  l'air  qui  ne 
pouvait  s'échapper  faute  d'issue,  restait 
immobile,  son  levier  en  l'air. 

Très  probablement,  profitant  du  tumulte 
et  de  l'obscurité,  l'intrus  avait  pu  des- 
cendre la  vis,  disparaître  par  la  petite 
porte,  et  s'enfuir  à  travers  la  bourgade. 

N'importe  !  le  bedeau  pensa  qu'il  serait 
peut-être  convenable  d'exorciser  par  i^ru- 
dence.  Mais  M.  le  Curé  s'y  opposa,  et  il  eut 
raison,  car  il  en  aurait  été  pour  ces  cxor- 
cismes. 


V 


Le  lendemain,  le  bourg  de  Kalfermatt 
comptait  un  liabitant  de  plus  —  et  même 
deux.  On  put  les  voir  se  promener  sur  la 
place,  aller  et  venir  le  long  de  la  grande  rue, 
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pousser  une  pointe  jusqu'à  l'école,  fina- 
lement, retourner  à  l'auberge  de  Clère,  où 
ils  retinrent  une  chambre  à  deux  lits,  pour 
un  temps  dont  ils  n'indiquaient  point  la 
durée. 

«  Cela  peut  être  un  jour,  une  semaine, 
un  mois,  un  an,  avait  dit  le  plus  important 
de  ces  personnages,  à  ce  que  me  rapporta 
Betty,  lorsqu'elle  m'eut  rejoint  sur  la  place. 

—  Est-ce  que  ce  serait  l'organiste  d'hier? 
demandai-je. 

—  Dame,  ça  se  pourrait,  Joseph. 

—  Avec  son  souffleur?.. 

—  Sans  doute  le  gros,  répondit  Betty. 

—  Et  comment  sont-ils? 

—  Comme  tout  le  monde.  » 

Comme  tout  le  monde,  c'est  évident, 
puisqu'ils  avaient  une  tête  sur  leurs 
épaules,  des  bras  emmanchés  à  leur  torse, 
des  pieds  au  bout  des  jambes.  Mais  on 
peut  posséder  tout  cela  et  ne  ressembler  à 
personne.  Et  c'était  ce  que  je  reconnus, 
lorsque,  vers  onze  heures,  j'aperçus  enfin 
ces  deux  étrangers  si  étranges. 

Ils  marchaient  l'un  derrière  l'autre. 

L'un  de  trente-cinq  à  quarante  ans, 
efflanqué,  maigre,  une  sorte  de  grand  héron, 
emplumé  d'une  grande  lévite  jaunâtre,  les 
jambes  doublées  d'un  flottard  étroit  du  bas 
et  d'où  sortaient  des  pieds  pointus,  coiffé 
d'une  large  toque  avec  aigrette.  Quelle 
figure  mince,  glabre!  Des  yeux  plissés, 
petits  mais  perçants,  avec  une  braise  au 
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fond  de  leur  pupille,  des  dents  blanches  et 
aiguës,  un  nez  effilé,  une  bouche  serrée, 
un  menton  de  galoche.  Et  quelles  mains! 
Des  doigts  longs,  longs...  de  ces  doigts 
qui  sur  un  clavier  peuvent  prendre  une 
octave  et  demie  ! 

L'autre  est  trapu,  tout  en  épaules,  tout 
en  buste,  une  grosse  tête  ébouriffée  sous 
un  feutre  grisâtre,  une  face  de  taureau  têtu, 
un  ventre  en  clef  de  fa.  C'est  un  gars  d'une 
trentaine  d'années,  fort  à  pouvoir  rosser 
les  plus  vigoureux  de  la  commune. 

Personne  ne  connaissait  ces  individus. 
C'était  la  première  fois  qu'ils  venaient  dans 
le  pays.  Pas  des  Suisses,  à  coup  sûr, 
mais  plutôt  des  gens  de  l'Est,  par  delà  les 
montagnes,  du  côté  de  la  Hongrie.  Et,  de 
fait,  cela  était,  ainsi  que  nous  l'apprimes 
plus  tard. 

Après  avoir  payé  une  semaine  d'avance 
à  l'auberge  Clère,  ils  avaient  déjeuné  de 
grand  appétit,  sans  épargner  les  bonnes 
choses.  Et  maintenant,  ils  faisaient  un  tour, 
l'un  précédant  l'autre,  le  grand  ballant, 
regardant,  baguenaudant,  chantonnant,  les 
doigts  sans  cesse  en  mouvement,  et,  par 
un  geste  singulier,  se  frappant  i)arfois  le 
bas  de  la  nuque  avec  la  main,  el  ré})étant  : 

«   La  nalurcl...  la  naltucl ! ..   Mien!  » 

Le  gros  roulait  sur  ses  lianclies,  fumant 
une  pipe  en  forme  de  sa\oi)h()ne,  d'où  s'é- 
chappaient des  torrents  de  fumée  blan- 
châtre. 
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Je  les  regardais  à  pleins  yeux,  lorsque  le 
grand  m'avisa  et  me  lit  signe  d'approcher. 

Ma  foi,  j'eus  un  peu  peur,  mais  enfin  je 
me  risquai,  et  il  me  dit  d'une  voix  comme 
le  fausset  d'un  enfant  de  chœur  : 

«  La  maison  du  curé,  petit  ? 

—  La  maison  du le  preshytère  ?.. 

—  Oui.  Veux-tu  m'y  conduire  ?  » 

Je  pensai  que  M.  le  Curé  m'admonesterait 
de  lui  avoir  amené  ces  personnes,  —  le 
grand  surtout,  dont  le  regard  me  fascinait. 
J'aurais  voulu  refuser.  Ce  fut  impossible, 
et  me  voilà  filant  vers  le  presbytère. 

Une  cinquantaine  de  pas  nous  en  sépa- 
raient. Je  montrai  la  porte  et  m'ensauvai 
tout  courant,  tandis  que  le  marteau  battait 
trois  croches  suivies  d'une  noire. 

Des  camarades  m'attendaient  sur  la 
place,  i\L  ^'alrûgis  avec  eux.  Il  m'inter- 
rogea. Je  racontai  ce  qui  s'était  passé.  On 
me  regardait...  Songez  donc  !  //  m'avait 
parlé  ! 

Mais  ce  que  je  pus  dire  n'avança  pas 
beaucoup  sur  ce  que  ces  deux  hommes 
venaient  faire  à  Kalfermatt.  Pourquoi  entre- 
tenir le  curé?  Quelle  avait  été  la  réception 
de  celui-ci,  et  ne  lui  était-il  pas  arrivé 
malheur,  ainsi  qu'à  sa  servante,  une  vieille 
d"âge  canonique  dont  la  tête  déménageait 
parfois  ? 

Tout  fut  expliqué  dans  l'après-midi. 

Ce  type  bizarre  —  le  plus  grand  —  se 
nommait  Effarane.  C'était  un  Hongrois,  à  la 
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fois  artiste,  accordeur,  facteur  d'orgues, 
organier  —  comme  on  disait  —  se  char- 
geant des  réparations,  allant  de  ville  en 
ville  et  gagnant  de  quoi  vivre  à  ce  métier. 

C'était  lui,  on  le  devine,  qui,  la  veille, 
entré  par  la  porte  latérale,  avec  l'autre,  son 
aide  et  souffleur,  avait  réveillé  les  échos 
de  la  vieille  église,  en  déchaînant  des  tem- 
pêtes d'harmonie.  Mais,  à  l'entendre,  l'ins- 
trument, défectueux  en  de  certaines  parties, 
exigeait  quelques  réparations,  et  il  offrait 
de  les  faire  à  très  bas  prix.  Des  certificats 
témoignaient  de  son  aptitude  aux  travaux 
de  ce  genre. 

<(  Faites...  faites  !  avait  répondu  M.  le 
Curé,  qui  s'était  empressé  d'accepter  cette 
offre.  Et  il  avait  ajouté  : 

—  Le  Ciel  soit  deux  fois  béni,  qui  nous 
envoie  un  organier  de  votre  valeur,  et  trois 
fois  le  serait-il,  s'il  nous  gratiliait  d'un 
organiste... 

—  Ainsi  ce  pauvre  Eglisak?..  demanda 
maître  Effarane. 

—  Sourd  comme  un  mur.  Vous  le  con- 
naissiez? 

—  Eh  !  qui  ne  connaît  l'homme  à  la  fugue  ! 

—  Voilà  six  mois  qu'il  ne  joue  plus  à 
l'église,  ni  ne  professe  à  l'école.  Aussi 
avons -nous  eu  une  messe  sans  musique  à 
la  Toussaint,  et  est-il  probable  qu'à  la 
Noël... 

—  Rassurez-vous,  monsieur  le  Curé, 
répondit  maître  Effarane.  En  quinze  jours 
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les  réparations  peuvent  être  achevées,  et, 
si  vous  le  voulez,  Noël  venue,  je  tiendrai 
l'orgue...  )> 

Et  en  disant  cela,  il  agitait  ses  doigts 
interminables,  il  les  décraquait  aux  pha- 
langes, il  les  détirait  comme  des  gaines 
de  caoutchouc. 

Le  curé  remercia  l'artiste  en  bons  termes 
et  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  de  l'orgue 
de  Kalfermatt. 

—  Il  est  bon,  répondit  maitre  Effarane, 
mais  incomplet. 

—  Et  que  lui  manque -t- il  donc?  N'a- 1- il 
pas  vingt-quatre  jeux,  sans  oublier  le  jeu 
des  voix  humaines  ? 

—  Eh  !  ce  qui  lui  manque,  monsieur  le 
Curé,  c'est  précisément  un  registre  que  j'ai 
inventé,  et  dont  je  cherche  à  doter  ces  ins- 
truments. 

—  Lequel? 

—  Le  registre  des  voix  enfantines,  répli- 
qua le  singulier  personnage  en  redressant 
sa  longue  taille.  Oui  !  j'ai  imaginé  ce  per- 
fectionnement. Ce  sera  l'idéal,  et  alors  mon 
nom  dépassera  les  noms  des  Fabri,  des 
Kleng,  des  Erhart  Smid,  des  André,  des  Cas- 
tendorfer,  des  Krebs,  des  Mûller,  des  Agri- 
cola,  des  Kranz  ;  les  noms  des  Antegnati, 
des  Costanzo,  des  Graziadei,  des  Serassi, 
des  Tronci,  des  Nanchinini,  des  Callido;  les 
noms  des  Sébastien  Érard,  des  Abbey,  des 
Cavaillé-Coll...  » 

M.  le  Curé  dut  croire  que  la  nomencla- 
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ture  ne  serait  pas  terminée  pour  Theure 
des  vêpres,  qui  approcliait. 

Et  l'organier  d'ajouter,  en  ébouriffant  sa 
chevelure  : 

«  Et  si  je  réussis  pour  l'orgue  de  Kalfer- 
matt,  aucun  ne  pourra  lui  être  comparé,  ni 
celui  de  Saint- Alexandre  à  Bergame,  ni 
celui  de  Saint-Paul  à  Londres,  ni  celui 
de  Fribourg,  ni  celui  de  Haarlem,  ni  celui 
d'Amsterdam,  ni  celui  de  Francfort,  ni 
celui  de  Weingarten,  ni  celui  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  de  la  Madeleine,  de  Saint- 
Rocli,  de  Saint-Denis,  de  Beauvais...  » 

Et  il  disait  ces  choses  d'un  air  inspiré, 
avec  des  gestes  qui  décrivaient  des  courbes 
capricieuses.  Certes,  il  aurait  fait  peur  à 
tout  autre  qu'à  un  curé,  qui,  avec  quelques 
mots  de  latin,  peut  toujours  réduire  le 
diable  à  néant. 

Heureusement  la  cloche  des  vêpres  se  fit 
entendre  et,  prenant  sa  toque  dont  il"  frisa 
l'aigrette  d'un  léger  coup  de  doigt,  maitre 
Elïaranc  salua  ])rofondément  et  vint 
rejoindre  son  souffleur  sur  la  place.  N'em- 
pêche que,  dès  qu'il  fut  parti,  la  vieille 
bonne  crut  sentir  comme  une  odeur  de 
soufre. 

La  vérité,  c'est  que  le  poêle  renvoyait. 
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VI 


Il  va  de  soi  que,  dès  ce  jour,  il  ne  fut  plus 
question  que  du  grave  événement  qui  pas- 
sionnait la  bourgade.  Ce  grand  artiste, 
qui  avait  nom  Effarane,  doublé  d'un  grand 
inventeur,  se  faisait  fort  d'enrichir  notre 
orgue  d'un  registre  de  voix  enfantines.  Et 
alors,  à  la  prochaine  Noël,  après  les  ber- 
gers et  les  mages  accompagnés  par  les 
trompettes,  les  bourdons  et  les  flûtes,  on 
entendrait  les  voix  fraîches  et  cristallines 
des  anges  papillonnant  autour  du  petit 
Jésus  et  de  sa  divine  Mère. 

Les  travaux  de  réparation  avaient  com- 
mencé dès  le  lendemain;  maitre  Effarane 
et  son  aide  s'étaient  mis  à  l'ouvrage.  Pen- 
dant les  récréations,  moi  et  quelques  autres 
de  l'école  nous  venions  les  voir.  On  nous 
laissait  monter  à  la  tribune  sous  condition 
de  ne  point  gêner.  Tout  le  buffet  était  ouvert, 
réduit  à  l'état  rudimentaire.  Un  orgue  n'est 
qu'une  flûte  de  Pan,  adaptée  à  un  sommier, 
avec  soufflet  et  registre,  c'est-à-dire  une 
règle  mobile  qui  régit  l'entrée  du  vent.  Le 
notre  était  d'un  grand  modèle  comportant 
vingt-quatre  jeux  principaux,  quatre  cla- 
viers de  cinquante-quatre  touches,  et  aussi 
un  clavier  de  pédales  pour  basses  fondamen- 
tales de  deux  octaves.  Combien  nous  parais- 
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sait  immense  cette  forêt  de  tuyaux  à  anches 
ou  à  bouches  en  bois  ou  en  étain!  On  se 
serait  perdu  au  milieu  de  ce  massif  touffu  ! 
Et  quels  noms  drôles  sortaient  des  lèvres 
du  maitre  Effarane  :  les  doublettes,  les 
larigots,  les  cromornes,  les  bombardes, 
les  prestants,  les  gros  nasards!  Quand  je 
pense  qu'il  y  avait  des  seize-pieds  en  bois 
et  des  trente-deux-pieds  en  étain  !  Dans  ces 
tuyaux-là,  on  aurait  pu  fourrer  l'école  tout 
entière  et  M.  Valrûgis  en  môme  temps! 

Nous  regardions  ce  fouillis  avec  une 
sorte  de  stupéfaction  voisine  de  l'épou- 
vante. 

«  Henri,  disait  Iloct,  en  risquant  un 
regard  en  dessous,  c'est  comme  une  ma- 
chine à  vapeur... 

—  Non,  plutôt  comme  une  batterie,  disait 
Farina,  des  canons  qui  vous  jetteraient  des 
boulets  de  musique  !..  » 

Moi,  je  ne  trouvais  pas  de  comparaisons, 
mais,  quand  je  songeais  aux  bourrasques 
que  le  double  soufflet  pouvait  envoyer  à 
travers  cet  énorme  tuyautage,  il  me  pre- 
nait un  frisson  dont  j'étais  secoué  pendant 
des  heures, 

Maitre  Effarane  travaillait  au  milieu  de 
ce  pêle-mêle,  et  sans  jamais  être  embar- 
rassé. En  réalité,  l'orgue  de  Kalfermatt  était 
en  assez  bon  état  et  n'exigeait  que  des  répa- 
rations peu  importantes,  plutôt  un  net- 
toyage des  poussières  de  plusieurs  années. 
Ce  qui  offrirait  plus  de  diflicultés,  ce  serait 
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rajustement  du  registre  des  voix  enfantines. 
Cet  appareil  était  là,  dans  une  boite,  une 
série  de  flûtes  de  cristal  qui  devaient  pro- 
duire des  sons  délicieux.  Maitre  Effarane, 
aussi  habile  organier  que  merveilleux  orga- 
niste, espérait  enfin  réussir  là  où  il  avait 
échoué  jusqu'alors.  Néanmoins,  je  m'en 
apercevais,  il  ne  laissait  pas  que  de  tâton- 
ner, essayant  d'un  côté,  puis  de  l'autre,  et 
lorsque  cela  n'allait  pas,  poussant  des  cris, 
comme  un  perroquet  rageur,  agacé  par  sa 
maîtresse. 

Brrrr...  Ces  cris  me  faisaient  passer  des 
frissons  sur  tout  le  corps  et  je  sentais  mes 
cheveux  se  dresser  électriquement  sur  ma 
tête. 

J'insiste  sur  ce  point  que  ce  que  je  voyais 
m'impressionnait  au  dernier  degré.  L'inté- 
rieur du  vaste  buffet  d'orgue,  cet  énorme 
animal  éventré  dont  les  organes  s'étalaient, 
cela  me  tourmentait  jusqu'à  l'obsession. 
J'en  rêvais  la  nuit,  et,  le  jour,  ma  pensée 
y  revenait  sans  cesse.  Surtout  la  boite  aux 
voix  enfantines,  à  laquelle  je  n'eusse  pas 
osé  toucher,,  me  faisait  l'effet  d'une  cage 
pleine  d'enfants,  que  maitre  Effarane  éle- 
vait pour  les  faire  chanter  sous  ses  doigts 
d'organiste. 

«  Qu'as-tu,  Joseph  ?  me  demandait  Betty. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondais-je. 

—  C'est  peut-être  parce  que  tu  montes 
trop  souvent  à  l'orgue  ? 

—  Oui...  peut-être. 
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—  N'y  va  plus,  Joseph. 

—  Je  n'irai  plus,  Betty.  » 

Et  j'y  retournais  le  jour  même  malgré 
moi.  L'envie  me  prenait  de  me  perdre  au 
milieu  de  cette  forêt  de  tuyaux,  de  me  glis- 
ser dans  les  coins  les  plus  obscurs^  d'y 
suivre  maître  Elîarane  dont  j'entendais  le 
marteau  claquer  au  fond  du  buffet.  Je  me 
gardais  de  rien  dire  de  tout  cela  à  la  mai- 
son; mon  père  et  ma  mère  m'auraient  cru 
fou. 


VII 

Huit  jours  avant  la  Nool,  nous  étions  à  la 
classe  du  matin,  les  fillettes  d'un  coté,  les 
garçons  de  l'autre.  M.  Valrugis  trônait 
dans  sa  chaire;  la  vieille  sœur,  en  son 
coin,  tricotait  avec  de  longues  aiguilles, 
de  vraies  broches  de  cuisine.  Et  déjà 
Guillaume  Tell  venait  d'insulter  le  chapeau 
de  Gessler,  lorsque  la  porte  s'ouvrit. 

C'était  M.  le  Curé  qui  entrait. 

Tout  le  monde  se  leva  par  convenance, 
mais,  derrière  M.  le  Curé,  apparut  maître 
Effarane. 

Tout  le  monde  baissa  les  yeux  devant  le 
regard  perçant  de  l'organier.  Que  venait-il 
faire  à  l'école,  et  pourquoi  M.  le  Curé  Tac- 
compagnait-il  ? 

Je  crus  m'apcrcevoir  qu'il  me  dévisa- 
geait plus  particulièrement.  Il  me  recon- 


M      RÉ-DIÈZE    ET    m"''    MI-BÉMOL,  8g 

naissait  sans  doute,  et  je  me  sentis  mal  à 
l'aise. 

Cependant,  M.  Valrûgis,  descendu  de  sa 
chaire,  venait  de  se  porter  au  devant  de 
M.  le  Curé,  disant  : 

«  Qu'est-ce  qui  me  procure  l'honneur?.. 

—  Monsieur  le  Magister,  j'ai  voulu  vous 
présenter  maitre  Effarane,  qui  a  désiré  faire 
visite  à  vos  écoliers. 

—  Et  pourquoi?... 

—  Il  m'a  demandé  s'il  y  avait  une- maî- 
trise à  Kalfermatt,  monsieur  Valriigis.  Je 
lui  ai  répondu  affirmativement.  J'ai  ajouté 
qu'elle  était  excellente  du  temps  où  le 
pauvre  Eglisak  la  dirigeait.  Alors  maitre 
Effarane  a  manifesté  le  désir  de  l'entendre. 
Aussi  l'ai-je  amené  ce  matin  à  votre  classe 
en  vous  priant  de  l'excuser.  » 

M.  Valrûgis  n'avait  point  à  recevoir  d'ex- 
cuses. Tout  ce  que  faisait  M.  le  Curé  était 
bien  fait.  Guillaume  Tell  attendrait  cette 
fois. 

Et  alors,  sur  un  geste  de  M.  Valrûgis, 
on  s'assit.  M.  le  Curé  dans  un  fauteuil  que 
j'allais  lui  chercher,  maître  Effarane  sur 
un  angle  de  la  table  des  fillettes  qui  s'étaient 
vivement  reculées  pour  lui  faire  place. 

La  plus  rapprochée  était  Betty,  et  je 
vis  bien  que  la  chère  petite  s'effrayait  des 
longues  mains  et  des  longs  doigts  qui  dé- 
crivaient près  d'elle  des  arpèges  aériens. 

Maitre  Effarane  prit  la  parole  et,  de  sa 
voix  perçante,  il  dit  : 
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«  Ce  sont  là  les  enfants  de  la  maîtrise? 

—  Ils  n'en  font  pas  tous  partie,  répondit 
j\I.  Valbrûgis. 

—  Combien? 

—  Seize. 

—  Garçons  et  filles? 

—  Oui,  dit  le  Curé,  garçons  et  filles,  et, 
comme  à  cet  âge  ils  ont  la  même  voix... 

— •  Erreur,  répliqua  vivement  maître  Effa- 
rane,  et  l'oreille  d'un  connaisseur  ne  s'y 
tromperait  pas.  » 

Si  nous  fûmes  étonnés  de  cette  réponse  ? 
Précisément,  la  voix  de  Betty  et  la  mienne 
avaient  un  timbre  si  semblable,  qu'on  ne 
pouvait  distinguer  entre  elle  et  moi,  lorsque 
nous  parlions;  plus  tard,  il  devait  en  être 
différemment,  car  la  mue  modifie  inégale- 
ment le  timbre  des  adultes  des  deux  sexes. 

Dans  tous  les  cas,  il  n'y  avait  pas  à  dis- 
cuter avec  un  personnage  tel  que  maître 
Effarane,  et  chacun  se  le  tint  pour  dit. 

«  Faites  avancer  les  enfants  de  la  maî- 
trise »,  demanda-t-il,  en  levant  son  bras 
comme  un  bâton  de  chef  d'orchestre. 

Huit  garçons,  dont  j'étais,  huit  filles,  dont 
était  Betty,  vinrent  se  placer  sur  deux 
rangs,  face  à  face.  Et  alors,  maître  Effa- 
rane de  nous  examiner  avec  plus  de  soin 
que  nous  ne  Tavions  jamais  été  du  temps 
d'Eglisak.  Il  fallut  ouvrir  la  bouche,  tirer  la 
langue,  aspirer  et  expirer  longuement,  lui 
montrer  jusqu'au  fond  de  la  gorge  les 
cordes  vocales  qu'il  semblait  vouloir  pincer 
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avec  ses  doigts.  J'ai  cru  qu'il  allait  nous 
accorder  comme  des  violons  ou  des  violon- 
celles. Ma  foi,  nous  n'étions  rassurés  ni  les 
uns  ni  les  autres. 

M.  le  Curé,  M.  Valrûgis  et  sa  vieille 
sœur  étaient  là,  interloqués,  n'osant  pro- 
noncer une  parole. 

«  Attention  !  cria  maître  Effarane.  La 
gamme  (Vut  majeur,  en  solfiant.  Voici  le 
diapason.  » 

Le  diapason?  Je  m'attendais  à  ce-  qu'il 
tirât  de  sa  poche  une  petite  pièce  à  deux 
branches,  semblable  à  celle  du  bonhomme 
Eglisak,  et  dont  les  vibrations  donnent  le  la 
ofliciel,  à  Kalfermatt  comme  ailleurs. 

Ce  fut  bien  un  autre  étonnement. 

Maitre  Effarane  venait  de  baisser  la  tête 
et,  de  son  pouce  à  demi  fermé,  il  se  frappa 
d'un  coup  sec  la  base  du  crâne. 

0  surprise  !  sa  vertèbre  supérieure  rendit 
un  son  métallique,  et  ce  son  était  précisé- 
ment le  la,  avec  ses  huit  cent  soixante-dix 
vibrations  normales. 

Maitre  Effarane  avait  en  lui  le  diapason 
naturel.  Et  alors,  nous  donnant  1';/^,  une 
tierce  mineure  au-dessus,  tandis  que  son 
index  tremblotait  au  bout  de  son  bras  : 

«  Attention!  répéta-t-il.  Une  mesure  pour 
rien!  » 

Et  nous  voici,  solfiant  la  gamme  à' ut, 
ascendante  d'abord,  descendante  ensuite. 

«  Mauvais...  mauvais...  s'écria  maitre 
Effarane,   lorsque  la  dernière  note  se  fut 
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éteinte.  J'entends  seize  voix  différentes  et  je 
devrais  n'en  entendre  qu'une. 

Mon  avis  est  qu'il  se  montrait  trop  diffi- 
cile, car  nous  avions  l'habitude  de  chanter 
ensemble  avec  grande  justesse,  ce  qui  nous 
avait  toujours  valu  force  compliments. 

Maître  Effarane  secouait  la  tête,  lançait 
à  droite  et  à  gauche  des  regards  de  mécon- 
tentement. Il  me  semblait  que  ses  oreilles, 
douées  d'une  certaine  mobilité,  se  ten- 
daient comme  celles  des  chiens,  des  chats 
et  autres  quadrupèdes. 

«  Reprenons  !  s'écria-t-il.  L'un  après 
l'autre  maintenant.  Chacun  de  vous  doit 
avoir  une  note  personnelle,  une  note  phy- 
siologique, pour  ainsi  dire,  et  la  seule  qu'il 
devrait  jamais  donner  dans  un  ensemble. 

Une  seule  note —  physiologique!  Qu'est- 
ce  que  ce  mot  signifiait?  Eh  bien,  j'aurais 
voulu  savoir  quelle  était  la  sienne,  à  cet 
original,  et  aussi  celle  de  M.  le  Curé,  qui 
en  possédait  une  jolie  collection,  pour- 
tant, et  toutes  plus  fausses  les  unes  que 
les  autres! 

On  commença,  non  sans  de  vives  appré- 
hensions —  le  terrible  homme  n'allait-il  pas 
nous  malmener?  —  et  non  sans  quelque 
curiosité  de  savoir  quelle  était  notre  note 
personnelle,  celle  que  nous  aurions  à  cul- 
tiver dans  notre  gosier  comme  une  plante 
dans  son  pot  de  fleur. 

Ce  fut  Hoct  qui  débuta,  et,  après  qu'il  eut 
essayé  les  diverses  notes   de   la  gamme, 
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le  sol  lui  fut  reconnu  physiologique  par 
maître  ElTarane,  comme  étant  sa  note  la 
plus  juste,  la  plus  vibrante  de  celles  que 
son  larynx  pouvait  émettre. 

Après  Iloct,  ce  fut  le  tour  de  Farina,  qui 
se  vit  condamné  au  la  naturel  à  perpétuité. 

Puis  mes  autres  camarades  suivirent  ce 
minutieux  examen,  et  leur  note  favorite 
reçut  l'estampille  officielle  de  maître  Effa- 
rane. 

Je  m'avançai  alors. 

«  Ah!  c'est  toi,  petit!  dit  l'organiste. 

Et  me  prenant  la  tête,  il  la  tournait  et  la 
retournait  à  me  faire  craindre  qu'il  ne  finît 
par  la  dévisser. 

—  Voyons  ta  note,  reprit-il. 

Je  fis  la  gamme  cVut  à  ut  en  montant 
puis  en  descendant.  Maître  Effarane  ne 
parut  point  satisfait.  Il  m'ordonna  de 
recommencer...  Ça  n'allait  pas...  Ça  n'al- 
lait pas.  J'étais  très  mortifié.  Moi,  l'un  des 
meilleurs  de  la  manicanterie,  est-ce  que 
je  serais  dépourvu  d'une  note  individuelle? 

—  Allons  !  s'écria  maître  Effarane,  la 
gamme  chromatique!..  Peut-être  y  décou- 
vrirai-je  ta  note. 

Et  ma  voix,  procédant  par  intervalles 
de  demi-tons,  monte  l'octave. 

—  Bien...  bien!  fit  l'organiste,  jetions  ta 
note,  et  toi,  tiens-la  pendant  toute  la  me- 
sure! 

—  Et  c'est  ?  demandai-je  un  peu  trem- 
blant. 
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—  C'est  le  ré  clièze.    » 

Et  je  filais  sur  ce  ré  dièze  d'une  seule 
haleine. 

M.  le  Curé  et  M.  Valrûgis  ne  dédai- 
gnèrent pas  de  faire  un  signe  de  satis- 
faction. 

«  Au  tour  des  filles!  »  commanda  maître 
Etïarane. 

Et  moi  je  pensai  : 

«  Si  Betty  pouvait  avoir  aussi  le  ré  dièze  ! 
Ça  ne  m'étonncrait  pas,  puisque  nos  deux 
voix  se  marient  si  bien  !  » 

Les  fillettes  furent  examinées  l'une  après 
l'autre.  Celle-ci  eut  le  si  naturel,  celle-là  le 
mi  naturel.  Quand  ce  fut  à  Betty  Clère  de 
chanter,  elle  vint  se  placer  debout,  très 
intimidée,  devant  maitre  Effarane. 

«  Va,  petite.  » 

Et  elle  alla  de  sa  voix  si  douce,  si  agréa- 
blement timbrée  qu'on  eût  dit  un  chant  de 
chardonnerette.  Mais,  voilà,  ce  fut  de  Betty 
comme  de  son  ami  Joseph  Millier.  Il  fallut 
recourir  à  la  gamme  chromatique  pour  lui 
trouver  sa  note,  et  finalement  le  mi  bémol 
finit  par  lui  être  attribué. 

Je  fus  d'abord  chagriné,  mais  en  y  réflé- 
chissant bien  je  n'eus  qu'à  m'applaudir. 
Betty  avait  le  mi  bémol  et  moi  le  ré  dièze. 
Eh  bien  !  est-ce  que  ce  n'est  pas  identique?. . 
Et  je  me  mis  à  battre  des  mains. 

«  Qu'est-ce  qui  te  prend,  petit  ?  me 
demanda  l'organiste,  qui  fronçait  les  sour- 
cils. 
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—  Il  me  prend  beaucoup  de  joie,  Mon- 
sieur, osai-je  répondre,  parce  que  Betty  et 
moi  nous  avons  la  même  note... 

—  La  môme?.,   s'écria  maitre  Effarane. 
Et   il  se    redressa   d'un   mouvement  si 

allongé,  que  son  bras  toucba  le  plafond. 

—  La  môme  note!  reprit-il.  Ab!  tu  crois 
qu'un  re  clièze  et  un  mi  bémol,  c'est  la  même 
chose,  ignare  que  tu  es,  oreilles  d'âne  que 
tu  mérites!..  Est-ce  que  c'est  votre  Eglisak 
qui  vous  apprenait  de  telles  stupidités  ?  Et 
vous  souffriez  cela.  Curé?..  Et  vous  aussi, 
Magister...  Et  vous  de  même,  vieille  demoi- 
selle!.. 

La  sœur  de  M.  Valrûgis  cbercbait  un 
encrier  pour  le  lui  jeter  à  la  tête.  Mais  il 
continuait  en  s'abandonnant  à  tout  l'éclat 
de  sa  colère. 

—  Petit  malbeureux,  tu  ne  sais  donc  pas 
ce  que  c'est  qu'un  comma,  ce  huitième  de 
ton  qui  différencie  le  ré  dièze  du  mi  bémoly 
le  la  dièzc  du  si  bémol,  et  autres  ?  Ah  ça  ! 
est-ce  que  personne  ici  n'est  capable  d'ap- 
précier des  huitièmes  de  ton!  Est-ce  qu'il 
n'y  a  que  des  tympans  parcheminés,  dur- 
cis, racornis,  crevés  dans  les  oreilles  de 
Kalfcrmatt? 

On  n'osait  pas  bouger.  Les  vitres  des 
fenêtres  grelottaient  sous  la  voix  aiguë  de 
maitre  Effarane.  J'étais  désolé  d'avoir  pro- 
voqué cette  scène,  tout  triste  qu'entre  la 
voix  de  Betty  et  la  mienne  il  y  eût  cette 
différence,   ne   fût-elle  que  d'un  huitième 
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de  ton.  M.  le  Curé  me  faisait  de  gros  yeux, 
M.  Valrllgis  me  lançait  des  regards... 

Mais  l'organiste  de  se  calmer  soudain,  et 
de  dire  : 

—  Attention!  Et  chacun  à  son  rang  dans 
la  gamme! 

Nous  comprimes  ce  que  cela  signifiait,  et 
chacun  alla  se  placer  suivant  sa  note  per- 
sonnelle, Betty  à  la  quatrième  place  en  sa 
qualité  de  mi  bémol,  et  moi  après  elle, 
immédiatement  après  elle,  en  qualité  de  ré 
clièzc.  Autant  dire  que  nous  figurions  une 
flûte  de  pan,  ou  mieux  les  tuyaux  d'un 
orgue  avec  la  seule  note  que  chacun  d'eux 
peut  donner. 

—  La  gamme  chromatique,  s'écria  maitre 
Effarane,  et  juste.  Ou  sinon!.. 

On  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Notre 
camarade,  chargé  de  Vut  commença;  cela 
suivit;  Betty  donna  son  mi  bémol,  puis  moi 
mon  ré  dièze,  dont  les  oreilles  de  l'orga- 
niste, parait-il,  appréciaient  la  différence. 
Après  être  monté,  on  redescendit  trois  fois 
de  suite. 

Maitre  Effarane  parut  même  assez  satis- 
fait. 

—  Bien,  les  enfants!  dit-il.  J'arriverai  à 
faire  de  vous  un  clavier  vivant  ! 

Et,  comme  M.  le  Curé  hochait  la  tête 
d'un  air  peu  convaincu. 

—  Pourquoi  pas?  répondit  maitre  Effa- 
rane. On  a  bien  fabriqué  un  piano  avec  des 
chats,  des  chats  choisis  pour  le  miaulement 
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qu'ils  poussaient  quand  on  leur  pinçait  la 
queue  !  Un  piano  de  chats,  un  piano  de 
chats!  répéta-t-il. 

Nous  nous  mîmes  à  rire,  sans  trop  savoir 
si  maître  Effarane  parlait  ou  non  sérieu- 
sement. Mais,  plus  tard,  j'appris  qu'il  avait 
dit  vrai,  en  parlant  de  ce  piano  de  chats 
qui  miaulaient  lorsque  leur  queue  était 
pincée  par  un  mécanisme!  Seigneur  Dieu! 
Qu'est-ce  que  les  humains  n'inventeront 
pas  ! 

Alors,  prenant  sa  toque,  maître  EÏÏ'arane 
salua,  tourna  sur  ses  talons  et  sortit,  en 
disant  : 

«  N'oubliez  pas  votre  note,  surtout  toi, 
monsieur  Ré-dicze,  et  toi  aussi,  mademoi- 
selle Mi-bémol!  » 

Et  le  surnom  nous  en  est  resté. 


VIII 

Telle  fut  la  visite  de  maître  Effarane  à 
l'école  de  Kalfermatt.  J'en  étais  demeuré 
très  vivement  impressionné.  Il  me  semblait 
qu'un  ré  dièze  vibrait  sans  cesse  au  fond 
de  mon  gosier. 

Cependant  les  travaux  de  l'orgue  avan- 
çaient. Encore  huit  jours,  et  nous  serions 
à  la  Noël.  Tout  le  temps  que  j'étais  libre, 
je  le  passais  à  la  tribune.  C'était  plus  fort 
que  moi.  J'aidais  même  de  mon  mieux  l'or- 
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ganier  et  son  souffleur  dont  on  ne  pouvait 
tirer  une  parole.  Maintenant  les  registres 
étaient  en  bon  état,  la  soufflerie  prête  à 
fonctionner,  le  buffet  remis  à  neuf,  ses 
cuivres  reluisant  sous  la  pénombre  de  la 
nef.  Oui,  on  serait  prêt  pour  la  fête,  sauf 
peut-être  en  ce  qui  concernait  le  fameux 
appareil  des  voix  enfantines.   . 

En  effet,  c'est  par  là  que  le  travail  clo- 
cliait.  Cela  ne  se  voyait  que  trop  au  dépit 
de  maître  Effarane.  Il  essayait,  il  rées- 
sayait... Les  choses  ne  marchaient  pas.  Je 
ne  sais  ce  qui  manquait  à  son  registre,  lui 
non  plus.  De  là  un  désappointement  qui  se 
traduisait  par  de  violents  éclats  de  colère. 
Il  s'en  prenait  à  l'orgue,  à  la  soufflerie,  au 
souffleur,  à  ce  pauvre  Ré-dièze  qui  n'en 
pouvait  mais!  Des  fois,  je  croyais  qu'il 
allait  tout  briser,  et  je  m'ensauvais...  Et 
que  dirait  la  population  Kalfermatienne 
déçue  dans  son  espérance,  si  le  Grand 
annuel  majeur  n'était  pas  célébré  avec 
toutes  les  pompes  qu'il  comporte  ? 

Ne  point  oublier  que  la  maîtrise  ne  devait 
pas  chanter  à  cette  Noël-là,  j)uisqu'elle 
était  désorganisée,  et  qu'on  serait  réduit 
au  jeu  de  l'orgue. 

Bref,  le  jour  solennel  arriva.  Pendant 
les  dernières  vingt-quatre  heures,  maitre 
Effarane,  de  plus  en  plus  désappointé, 
s'était  abandonné  à  de  telles  fureurs  qu'on 
pouvait  craindre  pour  sa  raison.  Lui  fau- 
drait-il donc  renoncer   à  ces  voix  enfan- 
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tines?  Je  ne  savais,  car  il  m'épouvantait  à  ce 
point  que  je  n'osais  plus  remettre  les  pieds 
clans  la  tribune,  ni  même  clans  l'église. 
■  Le  soir  de  la  Noël,  d'habitude  on  faisait 
coucher  les  enfants  dès  le  crépuscule,  et 
ils  dormaient  jusqu'au  moment  de  l'office. 
Cela  leur  permettait  de  rester  éveillés  pen- 
dant la  messe  de  Minuit.  Donc,  ce  soir-là, 
après  l'école,  je  reconduisis  jusqu'à  sa 
porte  la  petite  Mi-hémol.  —  J'en  étais  venu 
à  l'appeler  ainsi. 

(c  Tu  ne  manc|ueras  pas  la  messe,  lui 
dis-je. 

—  Non,  Joseph,  et  toi  n'oiil^lie  pas  ton 
paroissien. 

—  Sois  tranquille  !  » 

Je  revins  à  la  maison  où  l'on  m'attendait. 
«  Tu  vas  te  coucher,  me  dit  ma  mère. 

—  Oui,  réjoondis-je,  mais  je  n'ai  pas  envie 
de  dormir. 

—  N'importe! 

—  Pourtant... 

—  Fais  ce  que  dit  ta  mère,  répliqua  mon 
père,  et  nous  te  réveillerons  lorsqu'il  sera 
temps  de  te  lever.  » 

J'obéis,  j'embrassai  mes  parents  et  je 
montai  à  ma  chambrette.  Mes  habits  pro- 
pres étaient  posés  sur  le  dos  d'une  chaise, 
et  mes  souliers  cirés  auprès  de  la  porte.  Je 
n'aurais  qu'à  mettre  tout  cela  au  saut  du 
lit,  après  m'ètre  lavé  la  figure  et  les  mains. 

En  un  instant,  glissé  sous  mon  drap, 
j'éteignis  la  chandelle,  mais  il  restait  une 
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demi-clarté  à  cause  de  la  neige  qui  recou- 
vrait les  toits  voisins. 

Il  va  sans  dire  que  je  n'étais  plus  d'àgc 
à  placer  un  soulier  dans  l'âtre,  avec  Tes- 
poir  d'y  trouver  un  cadeau  de  Noël.  Et  le 
souvenir  me  reprit  que  c'était  là  le  bon 
temps,  et  qu'il  ne  reviendrait  plus.  La  der- 
nière fois,  il  y  avait  trois  ou  quatre  ans, 
ma  chère  Mi-bémol  avait  trouvé  une  jolie 
croix  d'argent  dans  sa  pantouffle...  Ne  le 
dites  pas,  mais  c'est  moi  qui  l'y  avais  mise! 

Puis  ces  joyeuses  choses  s'effacèrent  de 
mon  esprit.  Je  songeais  à  maitre  Effarane. 
Je  le  voyais  assis  près  de  moi,  sa  longue 
lévite,  ses  longues  jambes,  ses  longues 
mains,  sa  longue  figure...  J'avais  beau  four- 
rer ma  tête  sous  mon  traversin,  je  l'aper- 
cevais toujours,  je  sentais  ses  doigts  courir 
le  long  de  mon  lit... 

Bref,  après  m'être  tourné  et  retourné,  je 
parvins  à  m'endormir. 

Combien  de  temps  dura  mon  sommeil? 
je  l'ignore.  Mais  tout  à  coup,  je  fus  brus- 
quement réveillé,  une  main  s'était  posée 
sur  mon  épaule. 

«  Allons,  Ré-dièze!  me  dit  une  voix  que 
je  reconnus  aussitôt. 

C'était  la  voix  de  maitre  Effarane. 

—  Allons  donc,  Ré-dièze...  il  est  temps... 
Veux-tu  donc  manquer  la  messe? 

J'entendais  sans  comprendre. 

—  Faut-il  donc  que  je  te  tire  du  lit, 
comme  on  tire  le  pain  du  four? 
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Mes  draps  furent  vivement  écartés. 
J'ouvris  mes  yeux,  qui  furent  éblouis  par 
la  lueur  d'un  fanal,  pendu  au  bout  d'une 
main... 

De  quelle  épouvante  je  fus  saisi!..  C'était 
bien  maitre  Effarane  qui  me  parlait. 

—  Allons,  Ré-dièze,  habille-toi. 

—  M'habiller?.. 

—  A  moins  que  tu  ne  veuilles  aller  en 
chemise  à  la  messe!  Est-ce  que  tu  n'entends 
pas  la  cloche? 

En  effet,  la  cloche  sonnait  à  toute  volée. 

—  Dis  donc,  Ré-dièze,  veux-tu  t'habiller? 
Inconsciemment,  mais  en  une  minute,  je 

fus  vêtu.  Il  est  vrai,  maitre  Effarane  m'avait 
aidé,  et  ce  qu'il  faisait;  il  le  faisait  vite. 

—  Viens,  dit-il,  en  reprenant  sa  lanterne. 

—  Mais,  mon  père,  ma  mère?.,  obser- 
vai-je... 

—  Ils  sont  déjà  à  l'église.  » 

Cela  m'étonnait  qu'ils  ne  m'eussent  point 
attendu.  Enfin,  nous  descendons.  La  porte 
de  la  maison  est  ouverte,  puis  refermée, 
et  nous  voilà  dans  la  rue. 

Quel  froid  sec!  La  place  est  toute  blanche, 
le  ciel  tout  épingle  d'astres.  Au  fond  se 
détache  l'église,  et  son  clocher  dont  la 
pointe  semble  allumée  d'une  étoile. 

Je  suivais  maître  Effarane.  Mais  au  lieu 
de  se  diriger  vers  l'église,  voici  qu'il  prend 
des  rues,  de-ci,  de-là.  Il  s'arxête  devant  des 
maisons  dont  les  portes  s'ouvrent  sans 
qu'il   ait  besoin  d'y  frapper.   Mes   cama- 
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rades  en  sortent,  vêtus  de  leurs  habits  de 
fête,  Hoct,  Farina,  tous  ceux  qui  faisaient 
partie  de  la  maitrise.  Puis  c'est  le  tour  des 
fillettes,  et,  en  premier  lieu,  ma  petite  Mi- 
bémol.  Je  la  prends  par  la  main. 

«  J'ai  peur  !  »  me  dit-elle. 

Je  n'osais  répondre  :  «  Moi  aussi!  »  par 
crainte  de  l'effrayer  davantage.  Enfin,  nous 
sommes  au  complet.  Tous  ceux  qui  ont  leur 
note  personnelle,  la  gamme  chromatique 
tout  entière,  quoi! 

Mais  quel  est  donc  le  projet  de  l'orga- 
niste ?  A  défaut  de  son  appareil  de  voix 
enfantines,  est-ce  qu'il  voudrait  former 
un  registre  avec  les  enfants  de  la  maî- 
trise? 

Qu'on  le  veuille  ou  non,  il  faut  obéir  à  ce 
personnage  fantastique,  comme  des  musi- 
ciens obéissent  à  leur  chef  d'orchestre, 
lorsque  le  bâton  frémit  entre  ses  doigts. 
La  porte  latérale  de  l'église  est  là.  Nous 
la  franchissons  deux  à  deux.  Personne 
encore  dans  la  nef  qui  est  froide,  sombre, 
silencieuse.  Et  lui  qui  m'avait  dit  que  mon 
père  et  ma  mère  m'y  attendaient!..  Je  l'in- 
terroge, j'ose  l'interroger. 

«  Tais-toi,  Ré-dièze,  me  répond-il,  et  aide 
la  petite  Mi-bémol  à  monter.  » 

C'est  ce  que  je  fis.  Nous  voici  tous 
engagés  dans  l'étroite  vis  et  nous  arrivons 
au  palier  de  la  tribune.  Soudain,  elle  s'illu- 
mine. Le  clavier  de  l'orgue  est  ouvert,  le 
souffleur  est  à  son  poste,  on  dirait  que  c'est 
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lui  qui  est  gonflé  de  tout  le  vent  de  la  souf- 
flerie, tant  il  paraît  énorme  ! 

Sur  un  signe  de  maître  Effarane,  nous 
nous  rangeons  en  ordre.  Il  tend  le  bras;  le 
buffet  de  l'orgue  s'ouvre,  puis  se  referme 
sur  nous... 

Tous  les  seize,  nous  sommes  enfermés 
dans  les  tuyaux  du  grand  jeu,  chacun  sépa- 
rément, mais  voisins  les  uns  des  autres. 
Betty  se  trouve  dans  le  quatrième  en  sa 
qualité  de  mi  bémol,  et  moi  dans  le  cin- 
quième en  ma  qualité  de  ré  dièze!  J'avais 
donc  deviné  la  pensée  de  maître  Effarane. 
Pas  de  doute  possible.  N'ayant  pu  ajuster 
son  appareil,  c'est  avec  les  enfants  de  fci 
maîtrise  qu'il  a  composé  le  registre  des 
voix  enfantines,  et  quand  le  souffle  nous 
arrivera  par  la  bouche  des  tuyaux,  chacun 
donnera  sa  note  !  Ce  ne  sont  pas  des  chats, 
c'est  moi,  c'est  Betty,  ce  sont  tous  nos  cama- 
rades qui  vont  être  actionnés  par  les 
touches  du  clavier  ! 

<(  Betty,  tu  es  là?  me  suis-je  écrié. 

—  Oui,  Joseph. 

—  N'aie  pas  peur,  je  suis  près  de  toi. 

—  Silence  !  »  cria  la  voix  de  Maître  Effa- 
rane. 

Et  l'on  se  tut. 

IX 

Cependant  l'église  s'est  à  peu  })i'ès  rem- 
plie. A  travers  la  fente  en  sifflet  de  mon 
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tuyau,  je  pus  voir  la  foule  des  lidèles  se 
répandre  à  travers  la  nef,  brillamment 
illuminée  maintenant.  Et  ces  familles  qui 
ne  savent  pas  que  seize  de  leurs  enfants 
sont  emprisonnés  dans  cet  orgue  !  J'enten- 
dais distinctement  le  bruit  des  pas  sur  le 
pavé  de  la  nef,  le  choc  des  chaises,  le  cli- 
quetis des  souliers  et  aussi  des  socques, 
avec  cette  sonorité  particulière  aux  églises. 
Les  fidèles  prenaient  leur  place  pour  la 
messe  de  minuit,  et  la  cloche  tintait  tou- 
jours. 

«  Tu  es  là?  demandai-je  encore  à  Betty. 

—  Oui,  Joseph,  me  répondit  une  petite 
voix  tremblante. 

—  N'aie  pas  peur...  n'aie  pas  peur, 
Betty  ! . .  Nous  ne  sommes  ici  que  pour 
roffice...  Après  on  nous  relâchera.  » 

Au  fond,  je  pensais  qu'il  n'en  serait  rien. 
Jamais  maître  Effarane  ne  donnerait  la  volée 
à  ces  oiseaux  en  cage,  et  sa  puissance 
diabolique  saurait  nous  y  retenir  long- 
temps... Toujours  peut-être  ! 

Enfin,  la  sonnette  du  chœur  retentit. 
M.  le  Curé  et  ses  deux  assistants  arrivent 
devant  les  marches  de  l'autel.  La  céré- 
monie va  commencer. 

Mais  comment  nos  parents  ne  s'étaient- 
ils  pas  inquiétés  de  nous?  J'apercevais 
mon  père  et  ma  mère  à  leur  place,  tran- 
quilles. —  Tranquilles  aussi  AL  et  INI""'  Clère. 
—  Tranquilles  les  familles  de  nos  cama- 
rades. C'était  inexplicable. 
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Or,  je  réfléchissais  à  cela,  lorsqu'un  tour- 
billon passa  à  travers  le  buffet  de  l'orgue. 
Tous  les  tuyaux  frémirent  comme  une  forêt 
sous  une  rafale.  Le  soufflet  fonctionnait  à 
pleins  poumons. 

Maître  Effarane  venait  de  débuter  en 
attendant  Vlntroït.  Les  grands  jeux,  même 
le  pédalier,  donnaient  avec  des  roulements 
de  tonnerre.  Cela  se  termina  par  un  for- 
midable accord  final,  appuyé  sur  la  basse 
des  bourdons  de  trente-deux-pieds.  Puis, 
M.  le  Curé  entonna  Vlntroït  :  Dominus  dixit 
ad  me  :  Filius  meus  es  tu.  Et,  au  Gloria^  nou- 
velle attaque  de  maître  Effarane  avec  le 
registre  éclatant  des  trompettes. 

J'épiais,  épouvanté,  le  moment  où  les 
bourrasques  de  la  soufflerie  s'introdui- 
raient dans  nos  tuyaux;  mais  l'organiste 
nous  réservait  sans  doute  pour  le  milieu  de 
l'office... 

Après  l'Oraison,  vient  l'Epître.  Après 
l'Epitre,  le  Graduel  terminé  par  deux 
superbes  Alléluia  avec  accompagnement 
des  grands  jeux. 

Et  alors,  l'orgue  s'était  tu  pour  un  cer- 
tain laps  de  temps,  pendant  l'Évangile  et  le 
Prône,  dans  lequel  ]\L  le  Curé  félicite  l'orga- 
niste d'avoir  rendu  à  l'église  de  Kalfermatt 
ses  voix  éteintes... 

Ah  !  si  j'avais  pu  crier,  envoyer  mon  ré 
dièze  par  la  fente  du  tuyau  !.. 

On  est  à  l'Offertoire.  Sur  ces  paroles  :  La- 
teiitur  cœli,  et  exullet  terra  aiite  facieni  Do- 
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mini  quoniam  veiiit,  admirable  prélude  de 
maître  Etïarane  avec  le  jeu  des  prestants 
de  flûte  mariés  aux  doublettes.  C'était  ma- 
gnifique, il  faut  en  convenir.  Sous  ses 
harmonies  d'un  charme  inexprimable,  les 
cieux  sont  en  joie,  et  il  semble  que  les 
chœurs  célestes  chantent  la  gloire  de  l'en- 
fant divin. 

Cela  dure  cinq  minutes,  qui  me  pa- 
raissent cinq  siècles,  car  je  pressentais  que 
le  tour  des  voix  enfantines  allait  venir  au 
moment  de  l'Elévation,  pour  laquelle  les 
grands  artistes  réservent  les  plus  sublimes 
improvisations  de  leur  génie... 

En  vérité,  je  suis  plus  mort  que  vif.  Il  me 
semble  que  jamais  une  note  ne  pourra 
sortir  de  ma  gorge  desséchée  par  les  affres 
de  l'attente.  Mais  je  comptais  sans  le 
souffle  irrésistible  qui  me  gonflerait, 
lorsque  la  touche  qui  me  commandait 
fléchirait  sous  le  doigt  de  l'organiste. 

Enfin,  elle  arriva,  cette  élévation  re- 
doutée. La  sonnette  fait  entendre  ses  tin- 
tements aigrelets.  Un  silence  de  recueil- 
lement général  règne  dans  la  nef.  Les 
fronts  se  courbent,  tandis  que  les  deux 
assistants  soulèvent  la  chasuble  de  M.  le 
Curé... 

Eh  bien,  quoique  je  fusse  un  enfant 
pieux,  je  ne  suis  pas  recueilli,  moi  !  Je  ne 
songe  qu'à  la  tempête  qui  va  se  déchaîner 
sous  mes  pieds  !  Et  alors,  à  mi-voix,  pour 
n'être  entendu  que  d'elle  : 
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«  Betty?  dis-je. 

—  Que  veux-tu,  Joseph? 

—  Prends  garde,  ça  va  être  à  nous  ! 

—  Ah  !  Jésus  Marie  !  »  s'écrie  la  pauvre 
petite. 

Je  ne  me  suis  pas  trompé.  Un  bruit  sec 
retentit.  C'est  le  bruit  de  la  règle  mobile 
qui  distribue  l'entrée  du  vent  dans  le  som- 
mier auquel  aboutit  le  jeu  des  voix  enfan- 
tines. Une  mélodie,  douce  et  pénétrante, 
s'envole  sous  les  voûtes  de  l'église,  au 
moment  où  s'accomplit  le  divin  mystère. 
J'entends  le  sol  de  Iloct,  le  la  de  Farina  ; 
puis  c'est  le  mi  bémol  de  ma  chère  voisine, 
puis  un  souffle  gonfla  ma  poitrine,  un  souffle 
doucement  ménagé,  qui  emporte  le  ré  dièze 
à  travers  mes  lèvres.  On  voudrait  se  taire, 
on  ne  le  pourrait.  Je  ne  suis  plus  qu'un 
instrument  dans  la  main  de  l'organiste. 
La  touche  qu'il  possède  sur  son  clavier, 
c'est  comme  une  valve  de  mon  cœur  qui 
s'entr'ouvre... 

Ah  !  que  cela  est  déchirant  !  Non  !  s^il 
continue  ainsi,  ce  qui  sort  de  nous,  ce  ne 
sera  plus  des  notes,  ce  seront  des  cris,  des 
cris  de  douleur!..  Et  comment  peindre  la 
torture  que  j'éprouve,  lorsque  maitre  Effa- 
rane  plaque  d'une  main  terrible  un  accord 
de  septième  diminué  dans  lequel  j'occupais 
la  seconde  place,  ut  naiurcL  ré  dièze,  fa 
dièze,  la  ixalurel ! .. 

Etcoimne  le  cruel,  riiH]>laca])le  artiste  le 
prolonge  interminablement,    une  syncope 
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me  saisit,  je  me  sens  mourir,  et  je  perds 
connaissance... 

Ce  qui  fait  que  cette  fameuse  septième 
diminuée,  n'ayant  plus  son  ré  diète,  ne  peut 
être  résolue  suivant  les  règles  de  l'har- 
monie... 

X 

«  ...  Eh  hien,  qu'as-tu  donc?  me  dit  mon 
père. 

—  Moi...  je!.. 

—  Allons,  réveille-toi,  c'est  l'heure  d'aller 
à  l'église... 

— ■  L'heure  ?.. 

—  Oui...  hors  du  lit,  où  tu  manqueras 
la  messe,  et,  tu  sais,  pas  de  messe,  pas  de 
réveillon  !..  » 

Où  étais-je?  Que  s'était-il  passé?  Est-ce 
que  tout  cela  n'était  qu'un  rêve...  l'empri- 
sonnement dans  les  tuyaux  de  l'orgue,  le 
morceau  de  l'Elévation,  mon  cœur  se  bri- 
sant, mon  gosier  ne  pouvant  plus  donner 
son  ré  dièze'L.  Oui,  mes  enfants,  depuis  le 
moment  où  je  m'étais  endormi  jusqu'au 
moment  où  mon  père  venait  de  me  réveiller, 
j'avais  rêvé  tout  cela,  grâce  à  mon  imagi- 
nation surexcitée  outre  mesure. 

«  Maître  Effarane?  demandai-je. 

—  Maître  Effarane  esta  l'église,  répondit 
mon  père.  Ta  mère  s'y  trouve  déjà... 
Voyons,  t'habilleras-tu  ?  « 

Je  m'habillai,  comme  si  j'avais  été  ivre, 


I  10  HIER    ET    DEMAIN. 


entendant  toujours  cette  septième  dimi- 
nuée, torturante  et  interminable... 

J'arrivai  à  l'église.  Je  vis  tout  le  monde 
à  sa  place  habituelle,  ma  mère,  M.  et 
M'""  Clère,  ma  chère  petite  Betty,  bien 
emmitouflée,  car  il  faisait  très  froid.  La 
cloche  bourdonnait  encore  derrière  les 
abat-sons  du  clocher,  et  je  pus  en  entendre 
les  dernières  volées. 

M.  le  Curé,  vêtu  de  ses  ornements  des 
grandes  fêtes,  arriva  devant  l'autel,  atten- 
dant que  l'orgue  fit  retentir  une  marche 
triomphale . 

Quelle  surprise  !  au  lieu  de  lancer  les 
majestueux  accords  qui  doivent  précéder 
Vlntroïi,  l'orgue  se  taisait.  Rien  !  Pas  une 
note  ! 

Le  bedeau  monta  jusqu'à  la  tribune... 
Maître  Effarane  n'était  pas  là.  On  le  cher- 
cha. Vainement.  Disparu,  l'organiste.  Dis- 
paru, le  souffleur.  Furieux  sans  doute  de 
n'avoir  pu  réussir  à  installer  son  jeu  de 
voix  enfantines,  il  avait  quitté  l'église,  puis 
la  bourgade,  sans  réclamer  son  dû,  et,  de 
fait,  on  ne  le  vit  jamais  reparaître  à  Kal- 
fermatt. 

Je  n'en  fus  pas  fâché,  je  l'avoue,  mes 
enfants,  car,  dans  la  compagnie  de  cet 
étrange  personnage,  loin  d'en  être  quitte 
pour  un  rêve,  je  serais  devenu  fou  à  mettre 
dans  un  cabanon  ! 

Et,  s'il  était  devenu  fou,  M.  Ré-dièze 
n'aurait  pu,   dix  ans    plus  tard,    épouser 
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M"''  Mi-bémol,  —  mariage  béni  du  ciel,  s'il 
en  fût.  Ce  qui  prouve  que  malgré  la  dilTé- 
rence  d'un  huitième  de  ton,  d'un  «  comma  », 
ainsi  que  disait  maitre  P]lTarane,  on  peut 
tout  de  môme  être  heureux  en  ménage. 
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Ce  jour-là, 
—  vers  la  lin 
du  mois  de 
septembre,  il 
y  a  de  cela 
déjà  bien 
longtemps  — 
un  riche  équi- 
page s'arrêta 
devant  l'hôtel 
du  Vice-Ami- 
ral comman- 
dant la  place 
de  Toulon.  Un  homme  de  quarante  ans  en- 
viron, solidement  charpenté,  mais  d'allures 
assez  vulgaires,  en  descendit,  et  fit  passer 
au  Vice-Amiral,  outre  sa  carte,  des  lettres 
d'introduction  signées  de  noms  tels  que 
l'audience  qu'il  sollicitait  lui  fut  immédia- 
tement accordée. 

«  C'est  à  M.  Bernardon,  l'armateur  bien 


(')  Celle  nouvelle  iiiédile  ilale  de  la  jeunesse  de 
l'auteur  des  Voyages  extraordinaires^  mais  elle  a  été 
revue  dans  la  suite  et  considéiableinenl  inodiliée. 
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connu  à  Marseille,  que  j'ai  l'honneur  de 
parler?  demanda  le  Vice-Amiral  quand  son 
visiteur  eut  été  introduit. 

—  A  lui-même,  répondit  celui-ci. 

—  Veuillez  prendre  un  siège,  reprit  le 
Vice- Amiral,  et  me  croire  tout  à  votre 
service. 

—  Je  vous  en  sais  gré.  Amiral,  remercia 
M.  Bcrnardon,  mais  je  ne  crois  pas  que  la 
requête  que  j'ai  à  vous  présenter  soit  de 
celles  qu'il  vous  est  difficile  d'accueillir 
favorablement. 

—  De  quoi  s'agit-il? 

—  Tout  bonnement  d'obtenir  Tautori- 
sation  de  visiter  le  bagne. 

—  Rien  de  plus  simple,  en  effet,  approuva 
le  Vice-Amiral,  et  il  était  superflu  de  vous 
munir  des  lettres  de  recommandation  que 
vous  m'avez  transmises.  Un  homme  por- 
tant votre  nom  n'a  que  faire  de  ces  passe- 
ports de  courtoisie. 

M.  Bernardon  s'inclina,  puis,  ayant  de 
nouveau  exprimé  sa  gratitude,  s'enquit 
des  formalités  à  remplir. 

—  Il  n'y  en  a  pas,  lui  fut-il  répondu. 
Allez  trouver  le  Major  général  avec  ce  mot 
de  moi,  et  satisfaction  vous  sera  donnée 
sur-le-champ.  » 

M.  Bernardon  prit  congé,  se  lit  conduire 
près  du  Major  général  et  obtint  aussitôt 
la  permission  d'entrer  dans  l'Arsenal. 
Un  planton  le  mena  chez  le  Conmiissaire 
du  Ijagne,  qui  s'offrit  à  l'accompagner. 


LA     DliSriNKK    DE    JKAN    MORKNAS.  lO 

Le  Marseillais,  tout  en  remerciant  cha- 
leureusement, déclina  l'offre  qui  lui  était 
faite  et  manifesta  le  désir  d'être  seul. 

«  Comme  il  vous  plaira,  Monsieur,  accorda 
le  Commissaire. 

—  Il  n'y  a  donc  aucun  inconvénient  à  ce 
que  je  circule  librement  dans  Tintérieur  du 
bagne  ? 

—  Aucun. 

—  Ni  à  ce  que  je  communique  avec  les 
condamnés  ? 

—  Pas  davantage.  Les  adjudants  seront 
prévenus  et  ne  vous  susciteront  pas  de 
difficultés.  Mepermettrez-vous,  cependant, 
de  vous  demander  dans  quelle  intention 
vous  faites  cette  visite  peu  réjouissante  au 
demeurant  ? 

—  Dans  quelle  intention?.. 

—  Oui.  Serait-ce  pure  affaire  de  curio- 
sité, ou  poursuivez-vous  un  autre  but...  un 
but  philantropique,  par  exemple? 

—  Philantropique,  précisément,  repartit 
vivement  M.   Bernardon. 

—  A  merveille  !  dit  le  Commissaire. 
Nous  sommes  accoutumés  à  ces  visites 
qu'on  voit  d'un  fort  bon  œil  en  haut  lieu, 
le  Gouvernement  recherchant  sans  cesse 
les  améliorations  à  introduire  dans  le 
régime  des  bagnes.  Beaucoup  ont  été  déjà 
réalisées. 

M.  Bernardon  approuva  du  geste,  sans 
répondre,  en  homme  que  ces  considérations 
n'intéressaient  pas  autrement  ;  mais  le  Com- 
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missairc,  tout  plein  de  son  sujet  et  trouvant 
roccasion  propice  à  une  déclaration  de 
principes,  ne  remarqua  pas  ce  désaccord 
entre  l'indifférence  de  son  visiteur  et  le  but 
avoué  de  la  démarche  de  celui-ci,  et  pour- 
suivit imperturbablement  : 

—  La  juste  mesure  est  bien  dilïicile  à 
garder  en  pareille  matière.  S'il  ne  faut  pas 
outrer  les  rigueurs  de  la  loi,  il  convient 
aussi  de  se  tenir  en  garde  contre  les  cri- 
tiques sentimentaux  qui  oublient  le  crime 
en  voyant  le  châtiment.  Toutefois,  nous 
ne  perdons  jamais  de  vue  ici  que  la  justice 
doit  être  modérée. 

—  De  tels  sentiments  vous  honorent, 
répondit  M.  Bernardon,  et,  si  mes  remar- 
ques peuvent  vous  intéresser,  j'aurai  plai- 
sir à  vous  communiquer  celles  que  la  visite 
du  l)ai2:ne  m'aura  suc:i:!rérées.  » 

Les  deux  interlocuteurs  se  séparèrent, 
et  le  Marseillais,  muni  d'un  laisser-passer 
en  bonne  forme,  se  dirigea  du  côté  du 
bagne. 

Le  port  militaire  de  Toulon  se  com- 
posait principalement  de  deux  immenses 
polygones  appuyant  au  quai  leur  côté 
septentrional.  L'un,- désigné  sous  le  nom 
de  Darse  Neuve,  était  situé  à  l'ouest 
de  l'autre  nommé  Darse  Vieille.  La  péri- 
})hérie  de  ces  enceintes,  véritables  prolon- 
gements des  fortifications  de  la  ville,  était 
luarcpiée  i)ar  des  digues  assez  larges  pour 
supporter  de  longs  bâtiments,  ateliers  des 
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machines,  casernes,  magasins  de  la  Ma- 
rine, etc.  Chacune  de  ces  darses,  qui 
existent  encore  aujourd'hui,  a,  dans  la 
partie  sud,  une  ouverture  sufTisante  pour 
le  passage  des  vaisseaux  de  haut  bord. 
Elles  eussent  aisément  fait  des  bassins  à 
flot,  si  la  constance  du  niveau  de  la  Médi- 
terranée, qui  n'est  pas  sujette  à  des  marées 
appréciables,  n'avait  rendu  leur  fermeture 
inutile. 

A  l'époque  des  événements  qui  vont  être 
racontés,  la  Darse  Neuve  était  bornée,  à 
l'Ouest,  par  les  Magasins  et  le  Parc  d'Ar- 
tillerie, et,  au  Sud,  à  droite  de  l'entrée  qui 
donne  dans  la  petite  rade,  par  les  bagnes 
maintenant  supprimés.  Ceux-ci  compre- 
naient deux  bâtiments  se  réunissant  à  angle 
droit.  Le  premier,  en  avant  de  l'atelier  des 
machines,  était  exposé  au  Midi;  le  second 
regardait  la  Vieille  Darse  et  se  continuait 
par  les  casernes  et  l'hôpital.  Indépendam- 
ment de  ces  constructions,  il  existait  trois 
bagnes  flottants,  où  logeaient  les  condam- 
nés à  terme,  tandis  que  les  condamnés  à 
vie  étaient  logés  sur  la  terre  ferme. 

S'il  est  un  endroit  du  monde  où  l'égalité 
ne  doive  pas  régner,  c'est  à  coup  sûr  au 
bagne.  En  rapport  avec  la  grandeur  des 
crimes  et  le  degré  de  perversité  des  esprits, 
l'échelle  des  pénalités  devrait  impliquer 
des  distinctions  de  castes  et  de  rangs.  Or, 
il  est  loin  d'en  être  ainsi.  Les  condamnés 
de  tout  âge  et  de  tous  genres  sont  honteu- 
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sèment  mêlés.  De  cette  déplorable  promis- 
cuité, il  ne  peut  rcsultei'  qu'une  corruption 
hideuse,  et  la  contagion  du  mal  exerce  ses 
ravages  parmi  ces  masses  gangrenées. 

Au  moment  où  débute  ce  récit,  le  bagne 
de  Toulon  contenait  près  de  quatre  mille 
forçats.  Les  Directions  du  Port,  des  Con- 
structions navales,  de  l'Artillerie,  du  Ma- 
gasin général,  des  Constructions  hydrau- 
liques et  des  Bâtiments  civils  en  occupaient 
trois  mille,  auxquels  étaient  réservés  les 
travaux  les  plus  pénibles.  Ceux  qui  ne 
pouvaient  trouver  place  dans  ces  cinq 
grandes  divisions  étaient  employés,  dans  le 
port,  au  lestage,  au  délestage  et  à  la 
remorque  des  navires,  au  transport  des 
boues,  au  débarquement  et  à  l'embar- 
quement des  munitions  et  des  vivres. 
D'autres  étaient  infirmiers,  employés  spé- 
ciaux, ou  condamnés  à  la  double  chaîne 
pour  cause  de  tentative  d'évasion. 

Depuis  assez  longtemps,  lors  de  la  visite 
de  M.  Bernardon,  on  n'avait  enregistré  au- 
cun incident  de  cette  nature,  et  pendant  plu- 
sieurs mois  le  canon  d'alarme  n'avait  pas 
retenti  dans  le  port  de  Toulon. 

Ce  n'est  pas  que  l'industrieux  amour  de 
la  liberté  se  fù-t  affaibli  dans  le  cœur  des 
condamnés,  mais  le  découragement  sem- 
blait avoir  alourdi  leurs  chaines.  Quelques 
gardiens,  convaincus  d'incurie  ou  de  tra- 
hison, ayant  été  renvoyés  de  la  chiourme, 
une  sorte  de  point  d'honneur  rendait  plus 
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sévère  et  plus  méticuleuse  la  surveillance 
des  autres.  Le  Commissaire  du  bagne  se 
félicitait  fort  de  ce  résultat,  sans  se  laisser 
endormir  dans  une  trompeuse  sécurité,  car, 
à  Toulon,  les  évasions  étaient  plus  fré- 
quentes et  plus  faciles  qu'en  tout  autre  port 
de  répression. 

Midi  et  demi  sonnait  à  l'horloge  de  l'Ar- 
senal, lorsque  M.  Bernardon  atteignit  l'ex- 
trémité de  la  Darse  Neuve.  Le  quai  était 
désert.  Une  demi-heure  plus  tôt,  la  cloche 
avait  rappelé  dans  leurs  prisons  respectives 
les  forçats  au  travail  depuis  l'aube.  Chacun 
d'eux  avait  alors  reçu  sa  ration.  Les  con- 
damnés à  perpétuité  étaient  remontés  sur 
leur  banc,  et  un  garde  les  y  avait  aussitôt 
enchaînés,  tandis  que  les  condamnés  à 
temps  pouvaient  librement  circuler  dans 
toute  la  longueur  de  la  salle.  Au  coup  de 
sifflet  de  l'adjudant,  ils  s'étaient  accroupis 
autour  des  gamelles,  contenant  une  soupe 
faite,  toute  l'année,  de  fèves  sèches. 

Les  travaux  seraient  repris  à  une  heure, 
pour  n'être  abandonnés  qu'à  huit  heures 
du  soir.  On  ramènerait  alors  les  con- 
damnés à  leurs  prisons,  où,  pendant  quel- 
ques heures  de  sommeil,  il  leur  serait  enfin 
loisible  d'oublier  leur  destin. 

II 

M.  Bernardon  profita  de  l'absence  des 
forçats  pour   examiner    la  disposition  du 
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port.  Il  est  à  supposer,  toutefois,  que  le 
spectacle  ne  rintéressait  que  médiocre- 
ment, car  il  ne  tarda  pas  à  manœuvrer  de 
façon  à  se  trouver  à  proximité  d'un  adju- 
dant auquel  il  s'adressa  sans  plus  de 
façons  : 

«  A  quelle  heure,  Monsieur,  les  prison- 
niers reviennent-ils  au  port? 

—  A  une  heure,  répondit  l'adjudant. 

—  Sont-ils  tous  réunis  et  indistinctement 
soumis  aux  mêmes  travaux? 

—  Non  pas.  Il  en  est  qu'on  emploie  à  des 
industries  particulières  sous  la  conduite 
de  contremaîtres.  Dans  les  ateliers  de  ser- 
rurerie, corderie,  fonderie,  qui  exigent  des 
connaissances  spéciales,  se  rencontrent 
d'excellents  ouvriers. 

—  Ils  y  gagnent  leur  vie? 

—  Certes. 

—  Dans  quelle  mesure  ? 

—  C'est  selon.  A  l'heure,  la  journée  peut 
leur  rapporter  de  cinq  à  vingt  centimes. 
La  tâche  peut  en  produire  jusqu'à  trente. 

—  Ont-ilsledroit  d'employer  ces  quelques 
sous  à  l'amélioration  de  leur  sort? 

—  Oui,  répondit  l'adjudant.  Ils  peuvent 
acheter  du  tabac,  car,  malgré  les  règle- 
ments contraires,  on  tolère  qu'ils  fument. 
Pour  quelques  centimes,  ils  peuvent  aussi 
recevoir  des  portions  de  ragoût  ou  de 
légumes. 

—  Les  condamnés  à  vie  et  les  condam- 
nés à  temps  ont-ils  le  même  salaire? 
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—  Non,  ces  derniers  ont  un  supplément 
d'un  tiers  qu'on  leur  garde  jusqu'à  l'expi- 
ration de  leur  peine.  Ils  en  reçoivent  alors 
le  montant,  afin  qu'ils  ne  soient  pas  dans 
un  complet  dénuement  au  sortir  du  bagne. 

—  Ah  ! . .  fit  simplement  M.  Bernardon 
qui  parut  s'absorber  dans  ses  pensées. 

—  Ma  foi.  Monsieur,  reprit  l'adjudant, 
ils  ne  sont  pas  tellement  malheureux.  Si, 
par  leurs  fautes  ou  leurs  tentatives  d'éva- 
sion, ils  n'augmentaient  pas  eux-mêmes  la 
sévérité  du  régime,  ils  seraient  moins  à 
plaindre  que  beaucoup  d'ouvriers  des 
villes. 

—  La  prolongation  de  peine,  demanda 
le  Marseillais  dont  la  voix  sembla  un  peu 
altérée,  n'est-elle  donc  pas  la  seule  punition 
qu'on  leur  inflige,  en  cas  de  tentative  d'éva- 
sion? 

—  Non.  Ils  ont  droit  aussi  à  la  baston- 
nade et  à  la  double  chaîne. 

—  La  bastonnade?.,  répéta  M.  Ber- 
nardon. 

—  Qui  consiste  en  coups  sur  les  épaules, 
de  quinze  à  soixante  suivant  le  cas,  appli- 
qués avec  une  corde  goudronnée. 

—  Et,  sans  doute,  toute  fuite  devient 
impossible  pour  un  condamné  mis  à  la 
double  chaîne? 

—  A  peu  près,  répondit  l'adjudant.  Les 
forçats  sont  alors  attachés  au  joied  de  leur 
banc  et  ne  sortent  jamais.  Dans  ces  con- 
ditions, une  évasion  n'est  pas  chose  facile. 
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—  C'est  donc  pendant  les  travaux  qu'ils 
s'échappent  le  plus  aisément? 

—  Sans  doute.  Les  couples,  quoique 
surveillés  par  un  garde-chiourme,  ont  une 
certaine  liberté  qu'exige  le  travail,  et  telle 
est  l'habileté  de  ces  gens-là,  qu'en  dépit 
d'une  surveillance  active,  en  moins  de  cinq 
minutes,  la  chaîne  la  plus  forte  est  coupée. 
Lorsque  la  clavette  rivée  dans  le  boulon 
mobile  est  trop  dure,  ils  gardent  l'anneau 
qui  leur  entoure  la  jambe,  et  rompent  le 
premier  maillon  de  leur  chaîne.  Beaucoup 
de  forçats,  employés  aux  ateliers  de  serru- 
rerie, y  trouvent  sans  peine  les  outils  dont 
ils  ont  besoin.  Souvent  la  plaque  en  fer- 
blanc  qui  porte  leur  numéro  leur  suffit. 
S'ils  parviennent  à  se  procurer  un  res- 
sort de  montre,  le  canon  d'alarme  ne  tarde 
pas  àtonner.  Enfin,  ils  ont  mille  ressources, 
et  un  condamné  n'a  pas  vendu  moins  de 
vingt-deux  de  ces  secrets  pour  se  sous- 
traire à  une  bastonnade. 

—  Mais  où  peuvent-ils  cacher  leurs  ins- 
truments? 

—  Partout  et  nulle  part.  Un  forçat  s'était 
taillé  des  fentes  sous  les  aisselles,  et  glissait 
de  petits  morceaux  d'acier  entre  chair  et 
peau.  Dernièrement,  j'ai  confisqué  à  un 
condamné  un  panier  en  paille,  dont  chaque 
brin  renfermait  des  limes  et  des  scies  imper- 
ceptibles! Rien  n'est  impossible,  Monsieur, 
à  des  hommes  qui  veulent  reconquérir  leur 
liberté.  » 
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En  ce  moment,  une  heure  sonna.  L'ad- 
judant salua  M.  Bernardon  et  se  rendit  à 
son  poste. 

Les  forçats  sortaient  alors  du  bagne,  les 
uns  seuls,  les  autres  accouplés  deux  à  deux, 
sous  la  surveillance  des  gardes-chiourme. 
Bientôt  le  port  retentit  du  bruit  des  voix,  du 
choc  des  fers,  des  menaces  des  argousins. 

Dans  le  parc  d'artillerie,  où  le  hasard 
le  conduisit,  M.  Bernardon  trouva  affiché 
le  code  pénal  de  la  chiourme  : 

«  Sera  puni  de  mort  tout  condamné  qui 
»  frappera  un  agent,  qui  tuera  son,  cama- 
»  rade,  qui  se  révoltera  ou  provoquera  une 
»  révolte.  Sera  puni  de  trois  ans  de  double 
»  chaine,  le  condamné  à  vie  qui  aura  tenté 
»  de  s'évader;  de  trois  ans  de  prolongation 
»  de  peine,  le  condamné  à  temps  qui  aura 
»  commis  le  même  crime,  et  d'une  prolon- 
»  gation  déterminée  par  un  jugement,  tout 
»  forçat  qui  volera  une  somme  au-dessus 
»  de  cinq  francs. 

«  Sera  puni  de  la  bastonnade  tout  con- 
»  damné  qui  aura  brisé  ses  fers  ou  em- 
»  ployé  un  moyen  quelconque  pour  s'éva- 
»  der,  sur  lequel  il  sera  trouvé  des  tra- 
»  vestissements,  qui  volera  une  somme  au- 
»  dessous  de  cinq  francs,  qui  s'enivrera, 
»  qui  jouera  à  des  jeux  de  hasard,  qui 
»  fumera  dans  le  port,  qui  vendra  ou  dégra- 
»  dera  ses  hardes,  qui  écrira  sans  permis- 
»  sion,  sur  lequel  il  sera  trouvé  une  somme 
»  au-dessus  de  dix  francs,  qui  battra  son 
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»  camarade,  qui  refusera  de  travailler,  ou 
»  se  montrera  insubordonné.  » 

Ayant  lu,  le  Marseillais  demeura  pensif. 
Il  fut  tiré  de  ses  réflexions  par  l'arrivée 
d'une  équipe  de  galériens.  Le  port  était  en 
pleine  activité;  le  travail  se  distribuait  sur 
tous  les  points.  Les  contremaitres  faisaient 
entendre  çà  et  là  leurs  voix  rudes  : 
«  Dix  couples  pour  Saint-Mandrier  !  » 
«  Quinze  chaussettes  pour  la  corderie  !  » 
«  Vingt  couples  à  la  nicâture  !  » 
«  Un  renfort  de  six  rouges  au  bassin  !  » 
Les  travailleurs  demandés  se  dirigeaient 
auxendroits  désignés,  excités  parles  injures 
des  adjudants,  et  souvent  par  leurs  redou- 
tables bâtons.  Le  Marseillais  considérait 
attentivement  les  galériens  qui  défilaient 
devant  lui.  Les  uns  s'attelaient  à  des 
charrettes  pesamment  chargées;  les  autres 
transportaient  su'r  leurs  épaules  de  lourdes 
pièces  de  charpente,  empilaient  et  dé- 
blayaient les  bois  de  construction,  ou 
remorquaient  des  ])âtiments  à  la  cordelle. 
Les  forçats  étaient  indistinctement  vêtus 
d'une  casaque  rouge,  d'un  gilet  de  môme 
couleur,  et  d'un  pantalon  de  grosse  toile 
grise.  Les  condamnés  à  vie  portaient  un 
bonnet  de  laine  entièrement  vert.  A  moins 
de  capacités  particulières,  ils  étaient  em- 
ployés aux  plus  rudes  travaux.  Les  con- 
damnés suspects,  à  raison  de  leurs  vicieux 
instincts  ou  de  leurs  tentatives  d'évasion, 
étaient  coiffés  d'un  bonnet  vert  bordé  d'une 
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large  bande  rouge.  Aux  condamnés  à  temps 
était  réservé  le  bonnet  uniformément  rouge, 
agrémenté  d'une  plaque  de  fer-blanc  por- 
tant le  numéro  d'immatriculation  de  chaque 
forçat.  Ce  sont  ces  derniers  que  M.  Ber- 
nardonexaminaitavec  le  plus  d'attention. 

Les  uns,  enchaînés  deux  à  deux,  avaient 
des  fers  de  huit  à  vingt -deux  livres.  La 
chaîne,  partant  du  pied  de  l'un  des  condam- 
nés, remontait  à  sa  ceinture  où  elle  était 
iixée,  et  allait  s'attacher  à  la  ceinlure,  puis 
au  pied  de  l'autre.  Ces  malheureux  se  nom- 
maient plaisamment  les  Chaalie/s  de  la 
Guirlande.  D'autres  ne  portaient  qu'un 
anneau  et  une  demi-chaîne  de  neuf  à  dix 
livres,  ou  même  un  seul  anneau,  appelé 
c/iaitssctte,  pesant  de  deux  à  quatre  livres. 
Quelques  galériens  redoutables  avaient  le 
pied  pris  dans  un  martinet,  ferrement  en 
forme  de  triangle,  qui,  rivé  à  chacune  de 
ses  extrémités  autour  de  la  jambe  et  trempé 
d'une  manière  spéciale,  résiste  à  tous  les 
efforts  de  rupture. 

M.  Bernardon,  interrogeant  tantôt  les  for- 
çats, tantôt  les  gardes-chiourme,  parcourut 
les  divers  travaux  du  port.  Devant  lui,  se 
déroulait  un  navrant  tableau  bien  propre 
à  émouvoir  le  coeur  d'un  philantrope.  Pour- 
tant, en  vérité,  il  n'avait  pas  l'air  de  le  voir. 
Sans  s'arrêtera  l'ensemble  delà  scène,  ses 
yeux  furetaient  de  tous  côtés,  dénombrant 
les  forçats  l'un  après  l'autre,  comme  si, 
dans  cette  foule  lamentable,  il  eût  cherché 
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quelqu'un  qui  ne  Tattendait  pas.  Mais  la 
recherche  se  prolongeait  en  vain  et,  par 
instants,  l'inquiet  visiteur  ne  pouvait  se 
défendre  de  gestes  de  découragement. 

Le  hasard  de  la  promenade  finit  par  le 
conduire  du  côté  de  la  mâture.  Soudain,  il 
s'arrêta  sur  place,  et  ses  yeux  se  hxèrent 
sur  l'un  des  hommes  attelés  au  cabestan. 
De  l'endroit  où  il  se  trouvait,  il  pouvait  voir 
le  numéro  de  ce  galérien,  le  numéro  2-2'2i, 
gravé  sur  une  plaque  de  fer-blanc  fixée  au 
bonnet  rouge  des  condamnés  à  temps. 


III 


Le  numéro  2224  était  un  liomme  de  trente- 
cinq  ans,  solidement  bâti.  Sa  figure  était 
franche  et  exprimait  à  la  fois  l'intelligence 
et  la  résignation.  Non  pas  la  résignation 
de  la  brute  dont  un  travail  dégradant  a 
annihilé  le  cerveau,  mais  l'acceptation 
réfléchie  d'un  malheur  inévitable,  nullement 
incompatible  avec  la  survivance  de  l'énergie 
intérieure,  ainsi  qu'en  témoignait  la  fer- 
meté de  son  regard. 

Il  était  accouplé  à  un  vieux  condamné, 
qui,  plus  endurci  et  plus  bestial,  contras- 
tait fortement  avec  lui,  et  dont  le  front 
déprimé  ne  devait  abriter  que  d'abjectes 
pensées. 

Les  couples  hissaient  alors  les  bas-mâts 
d'un  vaisseau  nouvellement  lancé  et,  pour 
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mesurer  leur  effort,  ils  chantaient  la  chan- 
son de  la  Verne.  La  Veiwe,  c'est  la  guillotine, 
veuve  de  tous  ceux  qu'elle  tue  : 

Oh!  Oh!  Oli!  Jean-Pierre,  oh! 

Fais  toilette! 

V'ià!  v'ià!  l'barbier!   oii  ! 

Oh!  Oh!  Oh!  Jean-Piene,   oh! 

V'Ià  la  charrette! 

Ah!  ah!   ah! 

Fauchez  Colas  ! 

M.  Bernardon  attendit  patiemment  que 
les  travaux  fussent  interrompus.  Le  couple 
qui  l'intéressait  profita  du  répit  pour  se 
reposer.  Le  plus  vieux  des  deux  forçats 
s'étendit  de  tout  son  long  sur  le  sol,  le  plus 
jeune,  s'appuyant  sur  les  pattes  d'une 
ancre,  resta  debout. 

Le  Marseillais  s'approcha  de  lui. 

«  Mon  ami,  dit- il,  je  voudrais  vous 
parler. 

Pour  s'avancer  vers  son  interlocuteur, 
le  numéro  2224  dut  tendre  sa  chaîne,  dont 
le  mouvement  tira  le  vieux  forçat  de  sa 
somnolence. 

—  Hé  donc!  fit-il,  vas-tu  te  tenir  tran- 
quille?.. Que  tu  vas  nous  faire  serrer  par 
les  renards! 

—  Tais-toi,  Romain.  Je  veux  parler  à  ce 
monsieur. 

—  Eh  non,  que  je  te  dis! 

—  File  un  peu  de  ta  chaîne  par  le  bout. 

—  Non!  j'embraque  ma  moitié. 
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—  Romain!..  Romain!.,  fit  le  numéro 
2224  qui  commençait  à  se  fâcher. 

—  Eh  bien!  jouons-la,  dit  Romain,  en 
sortant  de  sa  poche  un  jeu  de  cartes  cras- 
seuses. 

—  Ça  va,  répliqua  le  plus  jeune  con- 
damné. 

La  chaîne  des  deux  forçats  comportait 
dix-huit  maillons  de  six  pouces.  Chacun  en 
possédait  neuf,  et  par  conséquent  dispo- 
sait d'un  rayon  correspondant  de  liberté. 

M.  Bernardon  s'avança  vers  Romain. 

—  Je  vous  achète  votre  part  de  chaine, 
dit-il. 

—  Y  a-t-il  gras? 

Le  négociant  prit  cinq  francs  dans  sa 
bourse. 

—  Une  thune! . .  s'écria  le  vieux  forçat. 
C'est  dit!  » 

Il  se  saisit  de  l'argent,  qui  disparut  on  ne 
sait  où,  puis,  développant  ses  maillons 
qu'il  avait  enroulés  devant  lui,  il  reprit  sa 
place  et  se  coucha  le  dos  au  soleil. 

«  Que  me  voulez-vous?  demanda  le 
numéro  2224   au  Marseillais. 

Celui-ci,  le  regardant  fixement,  prononça  : 

—  Vous  vous  nommez  Jean  Morénas. 
Vous  êtes  condammé  à  vingt  ans  de  galère 
pour  meurtre  et  vol  qualifié.  Actuellement, 
vous  avez  fait  la  moitié  de  votre  peine. 

—  C'est  vrai,  dit  Jean  Morénas. 

—  Vous  êtes  le  Uls  de  Jeanne  Morénas, 
du  village  de  8ainte-Marie-des-Maures. 
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—  Ma  pauvre  bonne  l'ennne  de  niùre!  dit 
le  condammé  tristement.  Ne  m'en  parlez 
plus!  Elle  est  morte! 

—  Depuis  neuf  ans,  dit  M.  Bernardon. 

—  C'est  encore  vrai.  Qui  donc  étes- 
vous,  Monsieur,  pour  connaître  si  bien 
mes  affaires? 

—  Que  vous  importe?  répliqua  M.  Ber- 
nardon. L'essentiel  est  ce  que  je  veux  faire 
pour  vous.  Ecoutez,  et  veillons  à  ne  pas 
causer  trop  longtemps  ensemble.  D'ici 
deux  jours,  préparez-vous  à  fuir.  Achetez 
le  silence  de  votre  compagnon.  Promettez, 
je  tiendrai  vos  promesses.  Quand  vous 
serez  prêt,  vous  recevrez  les  instructions 
nécessaires.  A  bientôt!  » 

Le  Marseillais  continua  tranquillement 
son  inspection,  laissant  le  condamné  stu- 
péfait de  ce  qu'il  venait  d'entendre.  Il  fit 
quelques  tours  dans  l'arsenal,  visita  divers 
ateliers,  et  rejoignit  bientôt  son  équipage, 
dont  les  chevaux  l'emportèrent  au  grand 
trot. 


IV 


Quinze  ans  avant  le  jour  où  M.  Bernardon 
devait  avoir  avec  le  forçat  225  i  ce  bref  dia- 
logue dans  le  bagne  de  Toulon,  la  famille 
Morénas,  composée  d'une  veuve  et  de  ses 
deux  fils,  Pierre,  alors  âgé  de  vingt-cinq 
ans,    et   Jean,    de    cinq    ans    plus    jeune, 


LA    DESTINEE    DE    JEAN    MORENAS. 


vivait  heureuse  au  village  de  Sainte-Marie- 
des-Maures. 

Les  jeunes  gens  exerçaient  l'un  et  l'autre 
le  métier  de  menuisier,  et,  tant  sur  place 
que  dans  les  villages  environnants,  le 
travail  ne  leur  manquait  pas.  Tous  deux 
également  habiles,  ils  étaient  également 
recherchés. 

Inégale,  par  contre,  était  la  place  qu'ils 
occupaient  dans  l'estime  publique,  et  il  faut 
reconnaître  que  cette  différence  de  traite- 
ment était  justifiée.  Tandis  que  le  cadet, 
assidu  à  l'ouvrage  et  adorant  passionné- 
ment sa  mère,  eût  pu  servir  de  modèle  à 
tous  les  fils,  l'ainé  ne  laissait  pas  de  se  per- 
mettre quelques  incartades  de  temps  à  autre. 
Violent,  la  tête  près  du  bonnet,  il  était  sou- 
vent, après  boire,  le  héros  de  querelles, 
voire  de  rixes,  et  sa  langue  lui  faisait  encore 
plus  de  tort  que  ses  actes.  Il  se  répandait 
couramment,  en  effet,  en  propos  inconsi- 
dérés. Il  maudissait  son  existence  bornée 
dans  ce  petit  coin  de  montagnes  et  pro- 
clamait son  désir  d'aller  sous  d'autres 
cieux  conquérir  une  fortune  vite  acquise. 
Or,  il  n'en  faut  pas  plus  pour  inspirer  de 
la  méfiance  aux  âmes  traditionnelles  des 
paysans.  Toutefois,  les  griefs  qu'on  pou- 
vait élever  à  son  encontre  n'étaient  pas  bien 
graves.  C'est  pourquoi,  tout  en  accordant 
à  son  frère  une  plus  entière  sympathie,  on 
se  contentait  d'ordinaire  de  le  considérer 
comme  un  cerveau  brûlé,  aussi  capable  du 
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bien  que  du  mal,  selon  les  hasards  que 
lui  olTrirait  l'existence. 

La  famille  Morénas  était  donc  heureuse, 
en  dépit  de  ces  légers  nuages.  Son  bonheur, 
elle  le  devait  à  sa  parfaite  union.  Fils,  les 
deux  jeunes  gens  ne  méritaient,  en  somme, 
aucune  critique  sérieuse.  Frères,  ils  s'ai- 
maient de  tout  leur  cœur,  et  qui  eût  attaqué 
l'un  aurait  eu  deux  adversaires  à  com- 
battre. 

Le  premier  malheur  qui  frappa  la  famille 
Morénas  fut  la  disparition  du  fils  aine. 
Le  jour  même  où  il  atteignait  vingt-cinq 
ans,  il  partit  comme  de  coutume  à  son  tra- 
vail, qui  l'appelait,  ce  jour-là,  dans  un  vil- 
lage voisin.  Le  soir,  sa  mère  et  son  frère 
attendirent  vainement  son  retour.  Pierre 
Morénas  ne  revint  pas. 

Que  lui  était-il  arrivé?  Avait-il  succombé 
dans  une  de  ses  hai3ituelles  batteries  ? 
Avait-il  été  victime  d'un  accident  ou  d'un 
crime?  S'agissait-il  simplement  d'une  fugue? 
Aucune  réponse  ne  devait  jamais  être  faite 
à  ces  questions. 

Le  désespoir  de  la  mère  fut  poignant. 
Puis  le  temps  fit  son  œuvre,  et  peu  à  peu 
l'existence  reprit  son  paisible  cours.  Gra- 
duellement, soutenue  par  l'amour  de  son 
second  fils.  M""'  Morénas  connut  cette  mélan- 
colie résignée  qui  est  la  seule  joie  per- 
mise aux  cœurs  meurtris  parle  malheur. 

Cinq  années  s'écoulèrent  ainsi,  cinq 
années  pendant  lesquelles  le  dévouement 
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filial  de  Jean  Morénas  ne  se  démentit  pas 
un  instant.  Ce  fut  à  l'expiration  de  la  cler- 
nière  de  ces  cinq  années,  au  moment  où 
celui-ci  atteignait  à  son  tour  vingt-cinq 
ans,  qu'un  deuxième  et  plus  terrible 
malheur  fondit  sur  cette  famille  déjà  si 
cruellement  éprouvée. 

A  quelque  distance  de  la  maisonnette 
qu'elle  habitait,  le  propre  frère  de  la  veuve, 
Alexandre  Tisserand,  tenait  l'unique  au- 
berge du  village.  Avec  l'oncle  Sandre,  ainsi 
que  Jean  avait  coutume  de  l'appeler,  vivait 
sa  filleule,  Marie.  Bien  longtemps  aupa- 
ravant, il  l'avait  recueillie,  à  la  mort  des 
parents  de  la  fillette.  Entrée  dans  l'au- 
berge, elle  n'en  était  plus  sortie.  Aidant 
son  bienfaiteur  et  parrain  dans  l'exploi- 
tation de  la  modeste  hôtellerie,  elle  y 
avait  vécu,  franchissant  successivement  les 
étapes  de  l'enfance  et  de  l'adolescence.  Au 
moment  où  Jean  Morénas  atteignait  vingt- 
cinq  ans,  elle  en  avait  dix-huit,  et  la  fil- 
lette de  jadis  était  devenue  une  jeune 
fille  aussi  douce  et  tendre  que  jolie. 

Elle  et  Jean  avaient  grandi  côte  à  côte. 
Ils  s'étaient  divertis  ensemble  aux  jeux  de 
l'enfance,  et  la  vieille  auberge  avait  maintes 
fois  retenti  de  leurs  ébats.  Puis,  par  degrés, 
les  distractions  avaient  changé  de  nature, 
en  même  temps  que  se  modifiait  lentement, 
tout  au  moins  dans  le  cœur  de  Jean,  l'en- 
fantine amitié  d'autrefois. 

Un  jour  vint  où  Jean   aima  comme  une 
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fiancée  celle  qu'il  avait  jusqu'alors,  traitée 
en  sœur  chérie.  Il  l'aima  selon  son  honnête 
nature,  ainsi  qu'il  aimait  sa  mère,  avec  la 
même  abnégation,  avec  le  même  élan,  clans 
un  pareil  don  de  tout  son  être. 

Il  garda  pourtant  le  silence  et  ne  dit 
rien  de  ses  projets  à  celle  dont  il  souhai- 
tait faire  sa  femme.  C'est,  il  ne  le  compre- 
nait que  trop,  que  la  tendresse  de  la  jeune 
fille  n'avait  pas  évolué  comme  la  sienne. 
Alors  que  son  amitié  fraternelle  s'était 
graduellement  transformée  en  amour,  le 
cœur  de  Marie  était  resté  le  même.  Avec  la 
même  tranquillité,  ses  yeux  regardaient 
le  compagnon  de  son  enfance,  sans  que  nul 
trouble  nouveau  en  obscurcit  le  pur  azur. 

Conscient  de  ce  désaccord,  Jean  gardait 
donc  le  silence  et  cachait  son  espérance 
secrète,  au  grand  chagrin  de  l'oncle  Sandre, 
qui,  professant  pour  son  neveu  la  plus 
entière  estime,  eût  été  heureux  de  lui  con- 
fier à  la  fois  sa  filleule  et  les  quelques 
sous  amassés  en  quarante  ans  d'un  travail 
opiniâtre.  L'oncle  ne  désespérait  pas,  cepen- 
dant. Tout  pouvait  s'arranger,  Marie  était 
encore  bien  jeune.  L'âge  aidant,  elle 
reconnaîtrait  les  mérites  de  Jean  Morénas, 
et  celui-ci,  enhardi,  formulerait  alors  sa  de- 
mande qui  serait  favorablement  accueillie. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand  un  drame 
imprévu  bouleversa  Sainte  -  Marie  -  des  - 
Maures.  Un  matin,  l'oncle  Sandre  fat  trouvé 
mort,   étranglé,  devant  son  comptoir,  dont 
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le  tiroir  avait  été  vidé  jusqu'à  la  dernière 
piécette.  Quel  était  l'auteur  de  ce  meurtre? 
La  justice  l'eût  peut-être  longtemps  cher- 
ché en  vain,  si  le  mort  lui-même  n'avait 
pris  soin  de  le  désigner.  Dans  la  main 
crispée  du  cadavre,  on  trouva,  en  effet,  un 
papier  froissé,  sur  lequel,  avant  d'expirer, 
Alexandre  Tisserand  avait  tracé  ces  mots  : 
«  C'est  mon  neveu  qui...  »  Il  n'avait  pas 
eu  la  force  d'en  écrire  davantage,  et  la  mort 
avait  arrêté  sa  main  au  milieu  de  la  phrase 
accusatrice. 

Cela,  d'ailleurs,  suffisait  amplement. 
Alexandre  Tisserand  ne  possédant  qu'un 
unique  neveu,  aucune  hésitation  n'était  pos- 
sible. 

Le  crime  fut  reconstitué  sans  peine.  La 
veille  au  soir,  il  n'y  avait  personne  dans 
l'auberge.  L'assassin  était  donc  venu  du 
dehors,  et  il  devait  être  bien  connu  de 
la  victime,  puisque  celle-ci,  très  méfiante 
de  son  naturel,  avait  ouvert  sans  difficulté. 
Il  était  également  certain  que  le  crime 
avait  été  commis  de  bonne  heure,  Alexandre 
Tisserand  étant  encore  habillé.  A  en  juger 
par  des  comptes  inachevés  restés  sur  le 
comptoir,  il  était  en  train  de  vérifier  sa 
recette  au  moment  où  son  visiteur  était 
survenu.  En  allant  ouvrir,  il  avait  emporté 
machinalement  le  crayon  dont  il  se  servait, 
et  dont  il  devait  ensuite  faire  usage  pour 
désigner  son  meurtrier. 

Ce  dernier  avait,  à  peine  entré,  saisi  la 
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victime  par  ]e  cou,  et  Pavait  terrassée.  Le 
drame  avait  dû  se  dérouler  en  quelques 
minutes.  Il  ne  subsistait,  en  effet,  aucune 
trace  de  lutte,  et  Marie,  dans  sa  chambre, 
assez  distante  il  est  vrai,  n'avait  entendu 
aucun  bruit. 

Estimant  l'aubergiste  mort,  l'assassin 
avait  vidé  le  tiroir,  consciencieusement 
fouillé  la  chambre  à  coucher,  ainsi  qu'en 
témoignaient  le  lit  retourné  et  les  armoires 
bouleversées.  Enfin,  son  butin  recueilli,  il 
s'était  empressé  de  fuir,  sans  laisser  aucune 
trace  de  nature  à  le  compromettre. 

Il  le  supposait  du  moins,  mais  le  misé- 
rable avait  compté  sans  la  justice  imma- 
nente. Celui  qu'il  croyait  mort  vivait  encore 
et  avait  retrouvé  quelques  minutes  de 
conscience.  Il  avait  eu  la  force  de  tracer 
ces  quatre  mots  qui  allaient  orienter  les 
recherches,  et  qu'un  ultime  spasme  de 
l'agonie  avait  tragiquement  interrompus. 

Dans  le  village,  ce  fut  une  stupeur.  Jean 
-Morénas,  ce  bon  ouvrier,  ce  bon  fils,  un 
assassin!  Il  fallait  bien,  cependant,  se 
rendre  à  l'évidence,  et  l'accusation  du  mort 
était  trop  formelle  pour  permettre  le  doute. 
Tel  fut  du  moins  l'avis  de  la  justice.  Mal- 
gré ses  protestations,  Jean  Morénas  fut 
arrêté,  jugé  et  condamné  à  vingt  ans  de 
galère. 

Ce  drame  monstrueux  fut  le  coup  de 
grâce  pour  sa  mère.  A  partir  de  ce  jour, 
elle   déclina   rapidement.    Moins  d'un    an 
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plus  tard,  elle  suivait  dans  la  tombe  son 
frère  assassiné. 

Le  sort  impitoyable  la  faisait  mourir  trop 
tôt.  Elle  disparaissait  à  l'instant  où,  après 
tant  d'épreuves,  une  joie  allait  enfin  lui 
advenir.  La  terre  était  à  peine  retombée 
sur  son  cercueil,  que  son  fils  aîné,  Pierre, 
reparaissait  dans  le  pays. 

D'où  venait-il  ?  Qu'avait-il  fait  pendant 
les  six  années  qu'avait  duré  son  absence? 
Quelles  contrées  avait-il  parcourues?  Dans 
quelle  situation  rentrait-il  au  village?  Il 
ne  s'expliqua  pas  là-dessus,  et,  quelle  que 
fût  la  curiosité  publique,  un  jour  arriva 
où,  de  guerre  lasse,  on  cessa  de  se  poser 
ces  questions. 

Au  reste,  s'il  n'avait  pas  fait  fortune,  au 
sens  complet  du  mot, il  semblait  du  moins 
qu'il  ne  fût  pas  revenu  dépourvu.  Il  n'exer- 
çait, en  effet,  que  d'une  manière  intermit- 
tente son  ancien  métier  de  menuisier  et, 
deux  années  durant,  il  vécut  presque  en 
rentier  à  Sainte-Marie-des-Maures,  ne  s'ab- 
sentant  que  rarement  pour  aller  à  Mar- 
seille, où,  disait-il,  l'appelaient  ses  affaires. 

Pendant  ces  deux  années,  le  plus  clair 
de  son  temps,  il  le  passa,  non  pas  dans 
la  maison  qu'il  avait  héritée  de  sa  mère, 
mais  à  l'auberge  de  l'oncle  Sandre,  devenue 
propriété  de  Marie,  et  que  celle-ci,  depuis 
la  mort  tragique  de  son  parrain,  gérait 
avec  l'aide  d'un  valet. 

Ainsi  qu'il  était  aisé  de  le  prévoir,  une 
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idylle  se  noua  peu  à  peu  entre  les  deux 
jeunes  gens.  Ce  que  n'avait  pu  faire  la 
calme  énergie  de  Jean,  la  faconde  et  le 
caractère  un  peu  brutal  de  Pierre  le  firent. 
A  l'amour  grandissant  de  celui-ci,  Marie 
répondit  par  un  semblable  amour.  Deux 
ans  après  la  mort  de  la  veuve  Morénas, 
trois  ans  après  le  meurtre  de  l'oncle  Sandre 
et  la  condamnation  de  l'assassin,  le  mariage 
des  deux  jeunes  gens  fut  célébré. 

Sept  années  s'écoulèrent,  pendant  les- 
quelles trois  enfants  leur  naquirent,  le 
dernier  six  mois  à  peine  avant  le  jour 
où  commence  ce  récit.  Heureuse  épouse, 
heureuse  mère,  Marie  avait  alors  vécu 
sept  années  de  bonheur. 

Elle  eût  été  moins  heureuse,  si  elle  avait 
pu  lire  dans  le  cœur  de  son  mari,  si  elle 
avait  su  l'existence  vagabonde  que,  pen- 
dant six  années,  allant  du  chapardage  à 
la  rapine,  de  la  rapine  à  l'escroquerie, 
de  l'escroquerie  au  vol  pur  et  simple,  avait 
menée  celui  à  qui  sa  vie  était  liée,  si  elle 
avait  connu  surtout  quelle  part  il  avait 
prise  à  la  mort  de  son  parrain. 

Alexandre  Tisserand  avait  dit  la  vérité 
en  dénonçant  son  neveu,  mais  combien  il 
était  déplorable  que  les  affres  de  l'agonie, 
troublant  son  cerveau  et  sa  main,  l'eussent 
empêché  de  mieux  préciser!  C'était  bien 
son  neveu,  en  effet,  qui  était  l'auteur  du 
crime  abominable,  mais,  ce  neveu,  ce 
n'était  pas   Jean,  c'était  Pierre  Morénas. 
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A  bout  de  ressources,  réduit  au  dernier 
degré  de  la  misère,  Pierre  était  alors 
revenu  pendant  la  nuit  à  Sainte-Marie- 
des-Maures,  dans  l'intention  bien  arrêtée 
de  faire  main  basse  sur  le  pécule  de  son 
oncle.  La  résistance  de  la  victime  avait  fait 
du  voleur  un  assassin. 

L'aubergiste  terrassé,  il  avait  procédé  à 
un  pillage  en  règle,  puis  il  s'était  enfui 
dans  la  nuit.  De  la  mort  de  son  oncle, 
qu'il  supposait  seulement  évanoui,  de 
l'arrestation  et  de  la  condamnation  de 
son  frère,  il  n'avait  rien  su.  C'est  donc  en 
toute  tranquillité  qu'un  an  après  son  crime 
et  voyant  diminuer  son  butin,  il  revint 
au  pays,  ne  doutant  pas  qu'après  tant 
de  temps  écoulé,  il  n'obtint  aisément  son 
pardon.  C'est  à  ce  moment  qu'il  connut 
la  mort  de  son  oncle  et  de  sa  mère  et  la 
condamnation  de  son  frère. 

Il  en  fut  tout  d'abord  accablé.  La  si- 
tuation de  son  cadet,  à  qui,  pendant  vingt 
ans,  l'avait  uni  une  si  réelle  et  si  pro- 
fonde affection,  devint  pour  lui  une  source 
de  cruels  remords.  Que  pouvait-il,  cepen- 
dant, pour  y  remédier,  sinon  révéler  la 
vérité,  se  dénoncer  et  prendre  au  bagne  la 
place  de  l'innocent  injustement  condamné? 

Sous  l'influence  du  temps,  regrets  et 
remords  s'atténuèrent.  L'amour  fit  le  reste. 

Mais  le  remords  revint  quand  la  vie  con- 
jugale eut  pris  son  paisible  cours.  De  jour 
en  jour,   le    souvenir  du   forçat  innocent 
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s'imposa  davantage  à  l'esprit  du  coupable 
impuni.  Les  années  d'enfance  s'évoquèrent 
avec  une  force  sans  cesse  plus  grande,  et 
le  jour  vint  où  Pierre  Morénas  commençaà 
rêver  au  moyen  de  délivrer  son  frère  du 
boulet  auquel  lui-même  l'avait  rivé.  Après 
tout,  il  n'était  plus  le  gueux  dépourvu  de 
tout,  qui  avait  quitté  S  ai  nte-Marie-d  es- 
Maures  pour  chercher  dans  le  vaste  monde 
une  introuvable  fortune.  Maintenant  le 
gueux  était  propriétaire,  le  premier  de  son 
village,  et  l'argent  ne  lui  manquait  pas. 
Cet  argent  ne  pouvait-il  servir  à  le  libérer 
de  son  remords? 


V 


Jean  Morénas  suivit  des  yeux  M.  Ber- 
nardon.  Il  avait  peine  à  comprendre  ce  qui 
lui  arrivait.  Comment  cet  homme  connais- 
sait-il si  bien  les  diverses  circonstances  de 
sa  vie  ? 

C'était  là  un  problème  insoluble.  Tou- 
tefois, qu'il  comprît  ou  non,  il  fallait  dans 
tous  les  cas  accepter  l'offre  qui  lui  était 
faite.  11  résolut  donc  de  se  préparer  à  fuir. 

Avant  tout,  il  était  dans  la  nécessité 
d'instruire  son  compagnon  du  coup  qu'il 
méditait.  Aucun  moyen  n'existait  de  s'en 
dispenser,  le  lien  qui  les  enchaînait  ne 
pouvant  être  rompu  par  l'un  sans  f{ue 
l'autre   s'en    aperçût.    Peut-être   Romain 
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voudrait-il  profiter  de  l'occasion,  ce  qui 
diminuerait  les  chances  de  réussite. 

Le  vieux  forçat  n'ayant  plus  que  dix-huit 
mois  de  fers,  Jean  s'efforça  de  lui  démon- 
trer que,  pour  si  pea,  il  ne  devait  pas  ris- 
quer une  augmentation  de  peine.  Mais 
Romain,  qui  voyait  de  l'argent  au  hout  de 
tout  cela,  ne  voulait  pas  entendre  raison  et 
refusait  obstinément  de  se  prêter  aux  com- 
binaisons de  son  camarade.  Cependant, 
lorsque  celui-ci  parla  d'un  millier  de  francs 
payables  sur-le-champ  et  d'une  somme 
égale  qui  pourrait  bien  attendre  le  vieux 
à  la  sortie  du  bagne,  Romain  commença  à 
ne  plus  faire  la  sourde  oreille  et  à  donner 
dans  les  idées  de  son  compagnon  de  chaîne. 

Ce  point  réglé,  il  restait  à  décider  du 
mode  d'évasion.  L'essentiel  était  de  sortir 
du  port  sans  être  aperçu  et,  par  conséquent 
d'échapper  aux  regards  exercés  des  fac- 
tionnaires et  des  gardes -chiourme.  Une 
fois  dans  la  campagne,  avant  que  les  bri- 
gades de  gendarmerie  fussent  prévenues, 
il  serait  facile  d'en  imposer  aux  paysans, 
et,  quant  à  ceux  que  l'espoir  de  la  prime 
rendrait  plus  clairvoyants,  ils  ne  résiste- 
raient certainement  pas  à  l'appât  d'une 
somme  supérieure. 

Jean  Morénas  résolut  de  s'évader  pen- 
dant la  nuit.  Bien  qu'il  fût  condamné  à 
terme,  il  n'était  pas  logé  dans  un  des  vieux 
navires  transformés  en  bagnes  flottants. 
Par  exception,  il  habitait  une  des  prisons 
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situées  à  terre.  En  sortir  eût  été  difficile. 
L'important  était  donc  de  n'y  pas  entrer  le 
soir.  La  rade  étant  à  peu  près  déserte  à 
cette  heure,  il  ne  lui  serait  sans  doute  pas 
impossible  de  la  traverser  à- la  nage.  Il  ne 
pouvait,  en  effet,  songer  à  quitter  l'arsenal 
autrement  que  par  mer.  La  terre  une  fois 
gagnée,  il  appartiendrait  à  son  protecteur 
de  lui  venir  en  aide. 

Ainsi  ramené  par  ses  réflexions  à  comp- 
ter sur  l'inconnu,  il  résolut  d'attendre 
les  conseils  de  celui-ci  et  de  savoir  tout 
d'abord  si  les  promesses  faites  à  lîomain 
seraient  ratifiées.  Le  temps  s'écoula  lente- 
ment au  gré  de  son  impatience. 

Ce  fut  seulement  le  surlendemain  qu'il 
vit  réapparaître  son  mystérieux  ami. 

«  Eh  bien?.,  demanda  M.  Bernardon. 

—  Tout  est  convenu,  Monsieur,  et,  puisque 
vous  désirez  m'être  utile,  je  peux  vous 
assurer  que  tout  ira  bien. 

—  Que  vous  faut-il? 

—  J'ai  promis  deux  mille  francs  à  mon 
compagnon,  soit  mille  francs  à  sa  sortie 
du  bagne. . . 

—  Il  les  aura.  Après? 

—  Et  mille  francs  tout  de  suite. 

—  Les  voici,  dit  M.  Bernardon,  en  re- 
mettant la  somme  demandée  que  le  vieux 
forçat  fit  instantanément  disparaître . 

—  Voilà,  reprit  le  Marseillais,  de  l'or  et 
une  lime  des  mieux  trempées.  Cela  vous 
sullira-t-il  pour  venir  à  bout  de  vos  fers? 
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—  Oui,  Monsieur.  Où  vous  reverrai-je? 

—  Au  cap  Brun.  Vous  me  trouverez  sur 
le  rivage,  au  fond  de  l'anse  appelée  Port 
Mejean.  Vous  la  connaissez? 

—  Oui.  Comptez  sur  moi. 

—  Quand  par  tirez-vous? 

—  Ce  soir,  à  la  nage. 

—  Vous  êtes  bon  nageur? 

—  De  première  force. 

—  Tout  est  pour  le  mieux.  A  ce  soir 
donc. 

—  A  ce  soir!  » 

M.  Bernardon  se  sépara  des  deux  forçats 
qui  retournèrent  au  travail.  Sans  plus  s'oc- 
cuper d'eux,  le  Marseillais  continua  long- 
temps sa  promenade,  interrogeant  les  uns 
et  les  autres,  et  sortit  enfin  de  l'Arsenal 
sans  s'être  fait  aucunement  remarquer. 


VI 


Jean  Morénas  s'étudia  à  paraître  le  plus 
tranquille  des  prisonniers.  Malgré  ses 
efforts,  cependant,  un  observateur  attentif 
aurait  été  frappé  de  son  agitation  inac- 
coutumée. L'amour  de  la  liberté  lui  faisait 
battre  le  coeur,  et  toute  sa  volonté  était 
impuissante  à  dominer  sa  fiévreuse  impa- 
tience. Combien  elle  était  loin,  cette  rési- 
gnation de  surface,  dont,  pendant  dix  ans, 
il  s'était  cuirassé  contre  le  désespoir  ! 
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Pour  cacher  quelques  instants  son 
absence  à  la  rentrée  du  soir,  il  imagina  de 
se  faire  remplacer  par  un  camarade  près 
de  son  compagnon  de  chaîne.  Un  forçat 
cliaussetie  —  ainsi  nomme  du  léger  anneau 
que  les  galériens  de  cette  catégorie  portent 
à  la  jambe  —  n'ayant  plus  que  quelques 
jours  à  rester  au  bagne,  et,  comme  tel, 
découplé,  entra  pour  trois  pièces  d'or  dans 
les  idées  de  Jean  et  consentit  à  rattacher  à 
son  pied,  pendant  quelques  minutes,  la 
chaîne  de  celui-ci,  lorsqu'elle  serait  rom- 
pue. 

Un  peu  après  sept  heures  du  soir,  Jean 
prohta  d'un  repos  pour  scier  son  ferrement. 
Grâce  à  la  perfection  de  sa  lime,  et  quoique 
la  manille  fût  d'une  trempe  particulière, 
il  s'acquitta  promptement  de  ce  travail.  Au 
moment  de  la  rentrée  dans  les  salles,  le 
forçat  chausseite  ayant  pris  sa  place,  il  se 
blottit  derrière  une  pile  de  bois. 

Non  loin  de  lui  se  trouvait  une  immense 
cliaudière  destinée  à  un  navire  en  con- 
struction. Ce  vaste  réservoir  était  placé  sur 
sa  base,  et  l'ouverture  des  fourneaux  offrait 
au  fugitif  un  asile  impénétrable.  Profitant 
d'un  instant  favorable,  celui-ci  s'y  glissa 
sans  bruit,  en  emportant  un  bout  de  ma- 
drier qu'il  creusa  hâtivement  en  forme  de 
bonnet  et  qu'il  perça  de  trous.  Puis  il  atten- 
dit, l'œil  et  l'oreille  au  guet,  les  nerfs 
tendus. 

La  nuit  tomba.  Le  ciel  chargé  de  nuages 
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augmentait  l'obscurité  et  favorisait  Jean 
Morénas.  De  l'autre  côté  de  la  rade,  la 
presqu'île  de  Saint-Mandrier  disparaissait 
dans  les  ténèbres. 

Lorsque  l'Arsenal  l'ut  désert,  Jean  sortit 
de  sa  cachette  et,  rampant  prudemment, 
se  dirigea  du  coté  des  bassins  de  carénage. 
Quelques  adjudants  erraient  encore  qà  et 
là.  Jean  faisait  halte  parfois  et  s'aplatis- 
sait sur  le  sol.  Heureusement,  il  avait  pu 
rompre  ses  fers,  ce  qui  lui  permettait  de  se 
mouvoir  sans  bruit. 

Il  parvint  enfin  au  bord  de  l'eau,  sur  un 
quai  de  la  Darse  Neuve,  non  loin  de  l'ouver- 
ture donnant  accès  dans  la  rade.  Son 
espèce  de  bonnet  de  bois  à  la  main,  il 
s'affala  le  long  d'une  corde  et  s'enfonça 
sous  les  flots. 

Quand  il  revint  à  la  surface,  il  se  couvrit 
prestement  la  tète  de  cette  coiffure  bizarre 
et  disparut  ainsi  à  tous  les  regards.  Les 
trous  pratiqués  d'avance  lui  permettaient 
de  se  diriger.  On  l'eût  pris  pour  une  bouée 
en  dérive. 

Soudain,  un  coup  de  canon  retentit. 

«  C'est  la  fermeture  du  port,  ^)  pensa 
Jean  Morénas. 

Un  deuxième  coup,  puis  un  troisième 
éclatèrent. 

Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  c'était  le 
canon  d'alarme.  Jean  comprit  que  sa  fuite 
était  découverte. 

Evitant  avec  soin  l'approche  des  navires 

10 
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et  les  chaînes  des  ancres,  il  s'avança  dans 
la  petite  rade,  du  côté  de  la  poudrière  de 
Millau.  La  mer  était  un  peu  dure,  mais  le 
vigoureux  nageur  se  sentait  de  force  à  la 
vaincre.  Ses  habits,  gênant  sa  marche, 
furent  abandonnés  à  la  dérive,  et  il  ne 
conserva  que  la  bourse  d'or  attachée  sur 
sa  poitrine. 

Il  arriva  sans  encombre  jusqu'au  milieu 
de  la  petite  rade.  Là,  s'appuyant  sur  une 
de  ces  bouées  de  fer  appelées  corps  morts,  il 
ôta  avec  précaution  le  bonnet  qui  le  proté- 
geait et  reprit  haleine. 

«  Ouf!  se  dit-il,  cette  promenade  n'est 
qu'une  partie  de  plaisir  auprès  de  ce  qui 
me  reste  à  faire.  En  pleine  mer,  je  n'aurai 
pas  de  rencontres  à  craindre,  mais  il  faut 
passer  le  goulet,  et,  là,  bon  nombre  d'em- 
barcations vont  de  la  Grosse  Tour  au  Fort 
de  l'Aiguillette.  Ce  sera  bien  le  diable  si 
je  leur  échappe...  En  attendant,  orientons- 
nous,  et  n'allons  pas  nous  jeter  bêtement 
dans  la  gueule  du  loup.  » 

Jean,  par  la  poudrière  de  Lagoubran  et 
le  fort  Saint-Louis,  releva  sa  position 
exacte,  puis  il  se  remit  à  l'eau. 

La  tête  abritée  sous  son  appareil,  il  na- 
geait avec  prudence.  Le  bruit  du  vent  qui 
fraîchissait  pouvant  l'empêcher  d'entendre 
d'autres  bruits  plus  dangereux,  il  se  tenait 
sur  ses  gardes,  et,  quelque  important  qu'il 
fût  pour  lui  d'être  sorti  de  la  petite  rade,  il 
n'avançait  que  lentement,   alîn  de  ne  pas 


LA    DESTINEE    DE    JEAN    MORENAS.  1 47 

doter  la  fausse  bouée  qui  le  cachait  d'une 
invraisemblable  vitesse. 

Une  demi-heure  s'écoula.  A  son  estime, 
il  devait  être  près  de  la  passe,  lorsque, 
sur  la  gauche,  il  crut  entendre  un  bruit  de 
rames.  Il  s'arrêta,  prêtant  l'oreille. 

«  Oh  !  cria-t-on  d'un  canot,  quelles  nou- 
velles? 

—  Rien  de  neuf,  répondit-on  d'une  autre 
embarcation,  sur  la  droite  du  fugitif. 

—  Jamais  nous  ne  pourrons  le  retrouver  ! 

—  Mais  est-il  sûr  qu'il  se  soit  évadé  par 
mer  ? 

—  Sans  doute!  On  a  repêché  ses  habits. 

—  Il  fait  assez  noir  pour  qu'il  nous  mène 
jusqu'aux  Grandes  Indes  ! 

—  Hardi!  nageons  ferme!  » 

Les  embarcations  se  séparèrent.  Dès 
qu'elles  se  furent  suffisamment  éloignées, 
Jean  hasarda  quelques  brasses  vigoureuses 
et  fila  rapidement  vers  le  goulet. 

A  mesure  qu'il  en  approchait,  les  cris  se 
multipliaient  autour  de  lui,  les  embarcations 
qui  sillonnaient  la  rade  concentrant  néces- 
sairement en  ce  point  leur  surveillance. 
Sans  se  laisser  intimider  par  le  nombre 
de  ses  ennemis,  Jean  continuait  à  nager 
de  toutes  ses  forces.  Il  avait  décidé  en  lui- 
même  qu'il  se  noierait  plutôt  que  d'être 
repris,  et  que  les  chasseurs  ne  l'auraient 
pas  vivant. 

Bientôt  la  Grosse  Tour  et  le  Fort  de  l'Ai- 
guillette se  dessinèrent  à  ses  veux. 
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Des  torches  couraient  sur  la  digue  et 
sur  le  rivage;  les  brigades  de  gendar- 
merie étaient  déjà  sur  pied.  Le  fugitif 
ralentit  sa  marche  et  se  laissa  pousser  par 
les  vagues  et  le  vent  d'ouest,  qui  le  dros- 
saient vers  la  mer. 

La  lueur  d'une  torche  éclaira  tout  à  coup 
les  flots,  et  Jean  aperçut  quatre  embar- 
cations qui  le  cernaient.  Il  ne  bougea  plus, 
le  moindre  mouvement  pouvant  le  perdre. 

«  Oh!.,  du  canot!  héla-t-on  de  l'une  des 
embarcations. 

—  Rien! 

—  En  route!  » 

Jean  respira.  Les  embarcations  allaient 
s'éloigner.  Il  était  temps.  Elles  n'étaient 
pas  à  dix  brasses  de  lui,  et  leur  proxi- 
mité l'obligeait  à  nager  perpendiculai- 
rement. 

«  Tiens!  qu'y  a-t-il  là-bas?  cria  un  ma- 
telot. 

—  Quoi?  répondit-on. 

—  Ce  point  noir  qui  nage. 

—  Ce  n'est  rien.  Une  bouée  en  dérive. 
■ —  Eh  bien!  rattrapez-la! 

Jean  se  tint  prêt  à  plonger.  Mais  le  sifflet 
d'un  quartier-maitre  se  fit  entendre. 

—  Nagez,  les  enfants  !  Nous  avons  autre 
chose  à  faire  qu'à  repécher  un  bout  de 
madrier...  Avant  partout!..  » 

Les  avirons  frappèrent  l'eau  à  grand 
bruit.  Le  malheureux  rej^rit  courage.  Sa 
ruse  n'était   })as   découverte.    Les    forces 
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lui  revinrent  avec  l'espoir,  et  il  se  remit 
en  route  vers  le  Fort  de  l'Aiguillette  dont 
la  masse  sombre  se  dressait  devant  lui. 

Soudain  il  se  trouva  dans  des  ténèbres 
profondes.  Un  corps  opaque  interceptait 
à  ses  yeux  la  vue  du  Fort.  C'était  une  des 
embarcations,  qui,  lancée  à  toute  vitesse, 
se  heurta  contre  lui.  Au  choc,  un  des  ma- 
telots se  pencha  par  dessus  le  bord. 

«  C'est  une  bouée,  dit-il  à  son  tour. 

Le  canot  reprit  sa  marche.  Par  malheur, 
un  des  avirons,  frappant  la  fausse  bouée, 
la  renversa.  Avant  que  l'évadé  pût  songer 
à  disparaître,  sa  tête  rasée  s'était  montrée 
au-dessus  de  l'eau. 

—  Nous  le  tenons  !  s'écrièrent  les  marins. 
Ilardi-là!..  » 

Jean  plongea,  et,  pendant  que  les  sifflets 
appelaient  de  toutes  parts  les  embarcations 
dispersées,  il  nagea  entre  deux  eaux  du 
côté  de  la  plage  du  Lazaret.  Il  s'éloignait 
ainsi  du  lieu  de  rendez-vous,  car  cette  plage 
est  située  à  droite  en  entrant  dans  la 
grande  rade,  tandis  que  le  cap  Brun  s'avan- 
çait sur  sa  gauche.  Mais  il  espérait  donner 
le  change  à  ses  ennemis,  en  se  dirigeant  du 
côté  le  moins  propice  à  son  évasion. 

L'endroit  désigné  par  le  Marseillais  devait 
être  atteint  cependant.  Après  quelques 
brasses  faites  à  l'opposé,  Jean  Morénas 
revint  sur  ses  pas.  Les  embarcations  se 
croisaient  autour  de  lui.  A  chaque  instant, 
il  lui  fallait  plonger  pour  ne  pas  être  vu. 
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Enfin,  SCS  habiles  manœuvres  trompèrent 
les  poursuivants,  et  il  réussit  à  s'éloigner 
en  bonne  direction. 

N'était-il  pas  trop  tard?  Lassé  par  cette 
longue  lutte  contre  les  hommes  et  les  élé- 
ments, Jean  se  sentait  défaillir.  Il  perdait 
ses  forces.  Plusieurs  fois  ses  yeux  se  fer- 
mèrent, et  son  cerveau  s'emplit  de  tour- 
noiements vertigineux;  plusieurs  fois  ses 
mains  se  détendirent,  et  ses  pieds  alourdis 
s'enfoncèrent  vers  l'abîme... 

Par  quel  miracle  atteignit-il  la  terre? 
Il  n'eût  pu  le  dire  lui-même.  Il  l'atteignit 
pourtant.  Soudain,  il  sentit  le  sol  ferme.  Il 
se  redressa,  fit  quelques  pas  incertains, 
tourna  sur  lui-même  et  retomba  évanoui, 
mais  hors  de  l'atteinte  des  vagues. 

Lorsqu'il  reprit  ses  sens,  un  homme 
était  penché  sur  lui  et  appliquait  contre 
ses  lèvres  serrées  le  goulot  d'une  gourde, 
d'où  coulaient  quelques  gouttes  d'eau-de- 
vie. 

VII 

Le  pays  situé  à  l'est  de  Toulon,  hérissé 
de  bois  et  de  montagnes,  sillonné  de  ravins 
et  de  cours  d'eau,  offrait  au  fugitif  de  nom- 
breuses chances  de  salut.  Maintenant  qu'il 
avait  pris  terre,  il  pouvait  espérer  recon- 
quérir pleinement  sa  liberté.  Rassuré  de 
ce  côté,  Jean  Morénas  sentit  renaître  la 
curiosité   que   lui   inspirait  son  généreux 
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protecteur.  11  ne  devinait  pas  son  but.  Le 
Marseillais  avait -il  besoin  d'un  gaillard 
entreprenant,  décidé  à  tout,  ayant  le  cœur 
au  bout  des  bras,  qu'il  était  allé  le  choi- 
sir au  bagne?  Dans  ce  cas,  il  aurait  fait  un 
mauvais  calcul,  Jean  Morénas  étant  ferme- 
ment décidé  à  repousser  toute  proposition 
suspecte. 

«  Vous  sentez-vous  mieux?  interrogea 
M.  Bernardon,  après  avoir  laissé  au  fugi- 
tif le  temps  de  se  remettre.  Avez-vous  la 
force  de  marcher  ? 

—  Oui,  répondit  Jean  en  se  relevant. 

—  Dans  ce  cas,  habillez-vous  de  ce  cos- 
tume de  paysan  que  j'ai  apporté  à  votre 
intention.  Puis,  en  route  !  Nous  n'avons  pas 
une  minute  à  perdre.  » 

Il  était  onze  heures  du  soir,  lorsque  les 
deux  hommes  s'aventurèrent  dans  la  cam- 
pagne, évitant  les  sentiers  battus,  se  jetant 
dans  les  fossés  et  les  taillis  dès  qu'un 
bruit  de  pas  ou  celui  d'une  charrette  réson- 
nait au  milieu  du  silence.  Quoique  le 
déguisement  du  fugitif  rendit  celui-ci  mé- 
connaissable, ils  redoutaient  une  inspection 
trop  attentive,  le  costume  provençal  qu'il 
avait  revêtu  pouvant  avoir  quelque  chose 
d'emprunté. 

Outre  les  brigades  de  gendarmerie,  qui 
sont  sur  pied  dès  le  premier  coup  du  canon 
d'alarme,  Jean  Morénas  avait  à  redouter 
n'importe  quel  passant.  Le  souci  de  leur 
sécurité  et  aussi  l'appât  de  la  prime  allouée 
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par  le  gouvernement  pour  la  capture  d'un 
forçat  évadé  accroissent  l'acuité  des  regards 
des  paysans,  la  rapidité  de  leurs  jambes, 
la  vigueur  de  leurs  bras.  Or,  tout  fugitif 
risque  fort  d'être  reconnu,  soit  qu'habitué 
au  poids  des  fers,  il  traîne  un  peu  la  jambe, 
soit  qu'un  trouble  délateur  lui  monte  au 
visage. 

Après  trois  heures  de  marche,  les  deux 
hommes  s'arrêtèrent  sur  un  signe  de 
M.  Bernardon.  Celui-ci  tira  d'un  bissac 
qu'il  portait  sur  l'épaule  quelques  vic- 
tuailles qui  furent  avidement  dévorées  à 
l'abri  d'une  haie  touffue. 

«  Dormez  maintenant,  dit  le  Marseillais, 
quand  ce  court  repas  fut  terminé.  Vous 
avez  à  faire  une  longue  route,  et  il  faut 
ménager  vos  forces.  » 

Jean  ne  se  fit  pas  répéter  l'invitation,  et, 
s'étendant  sur  le  sol,  il  tomba,  comme  une 
masse,  dans  un  sommeil  de  plonib. 

Le  jour  était  levé  quand  M.  Bernardon  le 
réveilla.  Tous  deux  se  remirent  en  marche 
aussitôt.  Il  ne  s'agissait  plus  maintenant 
de  filer  à  travers  champs.  Ne  pas  se 
cacher,  en  se  montrant  toutefois  le  moins 
possible,  ne  pas  éviter  les  regards  tout  en 
ne  se  laissant  pas  examiner  de  près,  suivre 
ostensiblement  les  grandes  routes,  telle 
devait  être  désormais  la  ligne  de  conduite 
à  adopter. 

M.  Bernardon  et  Jean  Morénas  mar- 
chaient depuis  longtemps  déjà,  lorsque  ce 
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dernier  crut  entendre  le  pas  de  plusieurs 
chevaux.  Il  monta  sur  un  talus  pour  domi- 
ner la  route,  mais  la  courbe  de  celle-ci 
l'empêcha  de  rien  voir.  Cependant,  il  ne 
pouvait  s'être  trompé.  Se  couchant,  l'oreille 
près  de  terre,  il  s'efforça  de  reconnaître  le 
bruit  qui  l'avait  frappé. 

Avant  qu'il  se  fût  relevé,  M.  Bernardon 
s'était  précipité  sur  lui.  En  un  tour  de  main, 
Jean  se  vit  bâillonné  et  étroitement  ligotté. 

Au  même  instant,  deux  gendarmes  à 
cheval  débouchaient  sur  la  route.  Ils  arri- 
vèrent à  la  hauteur  de  M.  Bernardon  qui 
maintenait  solidement  son  prisonnier  ahuri. 
L'un  d  eux  interpella  le  ^larseillais  : 

«  Eh  là,  l'homme!  Que  signifie  ceci? 

—  C'est  un  forçat  évadé,  gendarme,  un 
forçat  évadé  que  je  viens  de  prendre,  ré- 
pondit M.  Bernardon. 

—  Oh!  oh!.,  fit  le  gendarme.  Celui  de 
cette  nuit  ? 

.  —  Ça  se  peut  bien.  En  tout  cas,  lui  ou  un 
autre,  je  le  tiens. 

—  Une  bonne  prime  pour  vous,  cama- 
rade ! 

—  Ça  n'est  pas  do  refus,  sans  compter 
que  ses  habits  n'appartiennent  pas  à  la 
chiourme.  On  me  les  donnera  par-dessus 
le  marché. 

—  Avez-vous  besoin  de  nous  ?  demanda 
l'un  des  gendarmes. 

■ —  Ma  foi  non  !  Il  est  solidement  amarré, 
et  je  le  mènerai  bien  tout  seul  ! 
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—  Cost  au  mieux,  répondit  le  gendarme. 
Au  revoir,  et  bonne  chance  !  » 

Les  gendarmes  s'éloignèrent.  Quand 
ils  eurent  disparu,  M.  Bernardon  s'arrêta 
dans  un  taillis  en  bordure  de  la  route.  En 
un  instant,  les  liens  de  Jean  Morénas  tom- 
bèrent. 

«  Vous  êtes  libre,  lui  dit  son  compagnon 
en  lui  montrant  la  direction  de  l'Ouest. 
Suivez  la  route  de  ce  côté.  Avec  du  courage, 
vous  pouvez  être  cette  nuit  à  Marseille. 
Cherchez  dans  le  vieux  port  la  Marie- 
Magdeleine,  un  trois -mâts  barque  chargé 
pour  Valparaiso  du  Chili.  Le  capitaine  est 
prévenu.  Il  vous  prendra  à  son  bord.  Vous 
vous  nommez  Jacques  Reynaud.  Voici  des 
papiers  à  ce  nom.  Vous  avez  de  l'or. 
Tâchez  de  vous  refaire  une  vie.  Adieu.  » 

Avant  que  Jean  Morénas  ait  eu  le  temps 
de  répondre,  M.  Bernardon  avait  disparu 
sous  les  arbres.  Le  fugitif  était  seul  sur  le 


bord  de  la  route. 


VIII 

Un  long  moment,  Jean  Morénas  demeura 
immobile,  stupéfait  du  dénouement  de  son 
inexplicable  aventure.  Pourquoi,  après 
l'avoir  aidé  dans  sa  fuite,  son  protecteur 
l'abandonnait-il?  Pourquoi,  surtout,  cet 
inconnu   s'était-il   intéressé  au  sort   d'un 
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condamné  que  rien  ne  désignait  spéciale- 
ment à  son  attention?  Comment  s'appelait-il 
seulement?  Jean  s'aperçut  qu'il  n'avait 
même  pas  pensé  à  demander  le  nom  de  son 
sauveur. 

Si,  à  cet  oubli,  il  n'était  plus  de  remède, 
cela,  en  somme,  n'importait  guère.  L'es- 
sentiel était  de  ne  plus  traîner  les  fers  qui 
lui  avaient  si  longtemps  meurtri  les  os.  Le 
reste  s'expliquerait  plus  tard  ou  jamais. 
Une  chose  sûre,  en  tous  cas,  c'est  qu'il  était 
seul  au  bord  d'une  route  déserte,  de  l'or 
en  poche,  nanti  de  papiers  réguliers,  et 
aspirant  à  pleins  poumons  l'air  enivrant 
de  la  liberté. 

Jean  Morénas  se  mit  en  marche.  On  lui 
avait  dit  d'aller  du  côté  de  Marseille.  C'est 
donc  vers  Marseille  qu'il  se  dirigea,  sans 
même  y  penser.  Mais  ce  fut  pour  s'arrêter 
dès  les  premiers  pas. 

Marseille,  la  Marie-Magdeleîne,  Valpa- 
raiso  du  Chili,  se  refaire  une  vie,  chansons 
que  tout  cela!  Etait-ce  pour  se  «  refaire 
une  vie  »  dans  des  contrées  lointaines  qu'il 
avait  souhaité  si  fort  la  liberté?  Non,  non  ! 
pendant  son  long  emprisonnement,  il  n'avait 
rêvé  que  d'un  seul  pays  :  Sainte-Marie-des- 
Maures,  que  d'un  seul  être  au  monde  :  Mar- 
guerite. C'était  le  regret  du  village  et  le 
souvenir  dé  Marguerite  qui  avaient  fait 
le  bagne  si  cruel,  les  chaînes  si  pesantes. 
Et  maintenant,  il  partirait  sans  même 
essayer  de  les  revoir?  Allons  donc  !  mieux 
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vaudrait  retourner  tendre  l'échiné  au  bâton 
des  gardes-chiourmc  ! 

Non,  revoir  son  village,  s'agenouiller  sur 
la  tombe  de  sa  mère,  et  surtout,  surtout, 
revoir  Marguerite,  voilà  ce  qu'il  fallait  faire 
à  tout  prix.  Quand  il  serait  en  présence  de 
la  jeune  fille,  il  trouverait  le  courage  qui  lui 
avait  manqué  jadis.  Il  s'expliquerait,  il  par- 
lerait, il  démontrerait  son  innocence.  Mar- 
guerite n'était  plus  une  enfant.  Peut-être 
l'aimerait-elle  à  présent.  Dans  ce  cas,  il  la 
déciderait  à  le  suivre.  Quel  bel  avenir  s'ou- 
vrirait alors  devant  lui  !  Si,  au  contraire, 
elle  ne  l'aimait  pas,  il  arriverait  ce  qui 
arriverait.  Cela  n'aurait  plus  aucune  espèce 
d'importance. 

Jean,  quittant  la  grande  route,  prit  le 
premier  sentier  qu'il  croisa,  se  dirigeant 
vers  le  Nord.  Mais  bientôt  il  fit  halte  de 
nouveau,  ramené  à  la  prudence  par  le 
désir  même  de  réussir  dans  son  entre- 
prise. Il  connaissait  trop  le  pays  qu'il  tra- 
versait, et  qu'il  avait  si  souvent  parcouru 
dans  son  enfance,  pour  ignorer  que  le  but 
qu'il  voulait  atteindre  n'était  pas  fort 
éloigné  de  lui.  En  deux  heures,  il  pou- 
vait être  à  Sainte-Marie-des-Maures.  Il 
importait  de  n'y  pas  pénétrer  avant  qu'il 
fît  nuit  noire,  sous  peine  d'être  arrêté  au 
premier  pas. 

Jean  s'attarda  donc  dans  la  campagne  et 
ne  se  mit  sérieusement  en  route  qu'au  cré- 
puscule,   après    un    long    sommeil   et  un 
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repas  réconfortant  dans  une  guinguette. 

Neuf  heures  sonnaient,  et  l'obscurité 
était  profonde  quand  il  atteignit  les  maisons 
de  Sainte -Marie -des- Maures.  Par  les 
ruelles  désertes  et  silencieuses,  Jean  se 
glissa,  sans  être  vu  de  personne,  jusqu'à 
l'auberge  de  l'oncle  Sandre. 

Comment  s'y  introduire?  Par  la  porte? 
Assurément  non.  Savait-il  qui  se  trouvait 
dans  la  grande  salle,  et  si,  derrière  la 
porte,  il  n'allait  pas  se  heurter  à  un  ennemi? 
D'ailleurs,  l'auberge  appartenait-elle  tou- 
jours à  Marguerite?  Pourquoi,  depuis  tant 
d'années  écoulées,  n'aurait-elle  pas  passé 
en  d'autres  mains? 

Fort  heureusement,  il  avait  un  meilleur 
et  plus  sur  moyen  que  la  porte  d'entrer 
dans  la  place. 

Il  n'est  pas  rare  C{ue  les  mas  provençaux 
possèdent  des  issues  secrètes  permettant 
à  leurs  habitants  d'entrer  et  de  sortir  inco- 
gnito. Ces  «  trucs  »,  plus  ou  moins  ingé- 
nieux selon  le  cas,  ont  sans  doute  été  ima- 
ginés au  cours  des  guerres  de  religion 
qui  ont  mis  cette  contrée  à  feu  et  à  sang. 
Rien  de  plus  naturel  que  les  contempo- 
rains de  ces  époques  troublées  aient  cher- 
ché des  procédés  pour  échapper,  le  cas 
échéant,  à  leurs  ennemis. 

Le  secret  de  l'auberge  de  l'oncle  Sandre, 
secret  resté  bien  certainement  ignoré  du 
propriétaire,  Jean  et  Marguerite  l'avaient 
découvert  au  hasard  de  leurs  jeux  d'enfants, 
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et,  fiers  d'être  seuls  à  le  connaître,  ils 
s'étaient  gardés  de  le  révéler  à  qui  que 
ce  fût.  Devenus  grands,  ils  l'avaient  oublié 
à  leur  tour,  si  bien  que  Jean  pouvait  légiti- 
mement espérer  trouver  le  mécanisme 
intact  au  moment  où  il  avait  besoin  de  l'uti- 
liser. 

Le  secret  consistait  dans  la  mobilité  du 
fond  de  la  cheminée  de  la  grande  salle. 
Comme  dans  beaucoup  de  bâtiments  de 
campagne,  cette  cheminée  était  immense, 
assez  large  et  profonde  — le  foyer  minuscule 
n'en  occupant  que  le  centre  —  pour  contenir 
plusieurs  personnes  à  son  abri.  Le  fond  en 
était  fait  de  deux  vastes  plaques  de  fonte 
parallèles  et  séparées  par  un  intervalle 
de  quelques  décimètres.  Ces  deux  plaques 
étaient  mobiles  et  pouvaient  pivoter  légè- 
rement sous  l'impulsion  d'une  poignée  ma- 
nœuvrée  d'une  manière  convenable.  Il 
était  donc  loisible  à  tout  possesseur  du 
secret,  que  rien  d'ailleurs  ne  permettait 
de  soupçonner,  de  s'introduire  dans  l'es- 
pace ménagé  entre  les  deux  plaques,  puis, 
ayant  refermé  celle  qui  d'abord  lui  avait 
livré  passage,  d'entr'ouvrir  la  seconde  et 
de  passer  ainsi  du  dedans  au  dehors  ou 
réciproquement. 

Jean  contourna  la  maison  et,  en  prome- 
nant la  main  sur  la  surface  du  mur,  trouva 
sans  trop  de  peine  la  plaque  extérieure. 
Quelques  minutes  de  recherche  lui  firent 
reconnaître  la  poignée  qu'il  sollicita  dans 
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le  sens  nécessaire.  Décidément,  rien  n'avait 
été  changé.  La  poignée  obéit,  et  la  plaque, 
avec  un  grondement  sourd,  s'écarta  sous 
la  poussée. 

Jean  s'introduisit  par  cet  hiatus,  puis, 
l'ayant  refermé,  reprit  haleine. 

Il  convenait  d'agir  avec  une  prudence 
croissante.  Un  rayon  de  lumière  filtrait  dans 
la  cachette  par  le  pourtour  de  la  plaque  inté- 
rieure, et  un  bruit  de  voix  venait  de  la 
grande  salle.  On  ne  dormait  pas  encore 
dans  l'auberge.  Avant  de  se  montrer,  il 
était  nécessaire  de  savoir  à  qui  on  aurait 
affaire. 

Malheureusement,  Jean  eut  beau  appli- 
quer son  œil  tout  autour  de  la  plaque,  il  lui 
fut  impossible  de  rien  apercevoir.  De 
guerre  lasse,  il  se  décida  à  l'entre-bailler  à 
tout  risque... 

A  ce  moment  précis,  un  vacarme  s'éleva 
dans  la  grande  salle.  Ce  fut  d'abord  un  cri 
déchirant,  un  cri  d'appel  et  d'agonie,  immé- 
diatement suivi  d'une  sorte  de  râle,  puis  il  y 
eut  des  halètements,  pareils  à  des  souffles 
de  forge,  comme  en  pousseraient  deux  lut- 
teurs aux  prises,  qu'accompagna  le  fracas 
d'un  meuble  renversé. 

Jean,  après  un  court  instant  d'hésitation, 
pesa  sur  la  poignée.  La  plaque  pivota, 
découvrant  dans  toute  son  étendue  la  salle 
commune  de  l'auberge. 

Au  moment  de  s'y  élancer,  Jean  recula 
sous  la  protection   de  l'ombre  emplissant 
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la  cheminée  et  de  la  fumée  de  quelques  sar- 
ments restés  dans  Pâtre,  terrifié  par  le  spec- 
tacle qu'il  avait  sous  les  yeux. 


IX 


A  la  lourde  table  occupant  le  centre  de 
la  salle,  un  homme  était  assis,  qu'un  autre 
homme,  debout  derrière  lui,  étranglait, 
dans  un  grand  effort  de  tout  son  être.  C'est 
le  premier  qui,  se  sentant  saisi  par  le  cou, 
avait  crié  d'abord,  râlé  ensuite.  C'est  de 
la  poitrine  du  second  que  s'échappait  ce 
rauquc  souffle  d'athlète  s'épuisant  à  vaincre 
un  adversaire.  Dans  la  lutte,  une  chaise 
était  tombée. 

Devant  l'homme  assis,  un  encrier,  du 
papier  à  lettres,  montraient  qu'il  était  en 
train  d'écrire  quand  son  ennemi  l'avait  sur- 
pris. A  portée  de  sa  main,  sur  la  table,  une 
sacoche  entr'ouverte  laissait  apercevoir  les 
papiers  dont  elle  était  pleine. 

La  scène  ne  durait  que  depuis  une  minute 
à  peine,  et  elle  s'achevait  déjà.  Déjà  l'homme 
assis  avait  cessé  de  se  débattre,  et  l'on  ne 
percevait  plus  que  le  halètement  du  meur- 
trier. La  scène,  d'ailleurs,  n'aurait  pu  se 
prolonger  davantage.  Le  cri  de  la  victime 
avait  été  entendu.  On  s'agitait  au  dehors. 
Dans  une  chambre  du  premier  étage  de 
l'auberge,  desservi  ]>ar  une  galerie  de  bois, 
à  laquelle  on  accédait  pur  un  escalier  pre- 
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liant  naissance  dans  la  grande  salle,  Jean 
entendit  deux  pieds  nus  tomber  lourdement 
sur  le  carreau.  Quelqu'un  se  levait  là-haut. 
Encore  un  instant,  une  porte  allait  s'ou- 
vrir, un  témoin  survenir. 

Le  meurtrier  comprit  le  danger.  Ses 
mains  relâchèrent  leur  étreinte  et,  tandis 
que  la  tête  de  la  victime  retombait  inerte 
sur  la  table,  plongèrent  dans  la  sacoche, 
dont  elles  ressortirent  crispées  sur  une 
liasse  de  billets  de  banque.  Puis  l'homme 
bondit  en  arrière,  disparut  par  une  petite 
porte  ouvrant  sous  l'escalier  et  qui  condui- 
sait à  la  cave. 

Une  seconde,  son  visage  apparut  ainsi 
eu  pleine  lumière.  Il  n'en  fallut  pas  davan- 
tage pour  que  Jean  Morénas,  éperdu,  affolé, 
le  reconnût. 

Cet  homme,  c'était  celui  qui  venait  de 
faire  tomber  les  fers  du  galérien  innocent, 
qui  lui  avait  remis  de  l'or,  qui  l'avait  pro- 
tégé, guidé  à  travers  la  campagne  jusqu'à 
quelques  kilomètres  de  Sainte-Marie-cles- 
Maures.  C'est  en  vain  qu'il  avait  supprimé 
la  barbe  postiche  et  la  perruque  avec  les- 
quelles  il  avait  essayé  de  modifier  son 
visage.  Il  restait  les  yeux,  le  front,  le  nez,  la 
bouche,  la  stature,  et  Jean  ne  pouvait  s'y 
tromper. 

Mais  la  suppression  de  la  barbe  pos- 
tiche et  de  la  perruque  avait  une  autre 
conséquence  plus  surprenante  et  plus  trou- 
blante encore.    Dans  cet  homme,  auquel 
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était  ainsi  rendu  son  aspect  naturel,  dans 
cet  homme  qui  venait  de  se  révéler  à  la  fois 
comme  son  sauveur  et  comme  un  assas- 
sin, Jean  avait  la  stupeur  de  reconnaître 
son  frère,  Pierre,  jadis  disparu  et  qu'il 
n'avait  pas  vu  depuis  quinze  ans! 

Pour  quelles  raisons  mystérieuses  son 
frère  et  son  sauveur  ne  faisaient-ils  qu'une 
seule  et  même  personne?  Par  quel  con- 
cours de  circonstances  Pierre  Morénas  se 
trouvait-il  précisément  ce  jour-là  dans  l'au- 
berge de  l'oncle  Sandre?  A  quel  titre  y 
était-il?  Pourquoi  l'avait-il  choisi  comme 
théâtre  de  son  crime? 

Ces  questions  se  pressaient  tumultueu- 
sement dans  l'esprit  de  Jean.  Les  faits  y 
répondirent  d'eux-mêmes. 

Le  meurtrier  avait  à  peine  disparu  qu'une 
porte  s'ouvrit  au  premier  étage. 

Sur  la  galerie  de  bois,  apparut  une 
jeune  femme,  auprès  de  laquelle  se  pres- 
saient deux  enfants  en  toilette  de  nuit,  et 
qui  tenait  dans  ses  bras  un  troisième 
enfant  tout  petit.  Jean,  reconnut  Margue- 
rite. Marguerite  avec  ces  enfants!..  Les 
siens  de  toute  évidence!..  Elle  avait  donc 
renié,  oublié  l'innocent  qui,  loin  d'elle, 
agonisait  au  bagne?  Le  malheureux  com- 
prit sur-le-champ  l'inanité  de  son  espoir. 

«  Pierre!.,  mon  Pierre!..»  appela  la 
jeune  femme  d'une  voix  que  l'angoisse  fai-^ 
sait  tremblante. 

Tout  à  coup  elle  avisa  le  corps  écroulé 
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sur  la  table.  Elle  murmura:  «  0  mon  Dieu!.-.» 
et  descendit  précipitamment,  son  petit  en- 
fant dans  les  bras,  les  deux  autres  se  bous- 
culant à  sa  suite  en  pleurant. 

Elle  courut  jusqu'à  l'homme  étranglé, 
lui  souleva  la  tête  et  poussa  un  soupir  de 
soulagement.  Elle  ne  comprenait  rien  à  ce 
qui  était  survenu,  mais  tout  valait  mieux 
que  ce  qu'elle  avait  craint.  L'homme  mort 
n'était  pas  son  mari. 

Au  même  instant,  on  frappa  rudement  à 
la  porte  extérieure  et  plusieurs  voix  se  firent 
entendre  au  dehors.  Redoutant  elle  ne 
savait  quoi,  Marguerite  recula  vers  l'esca- 
lier, comme  un  animal  se  rapproche  de  son 
refuge  quand  menace  le  danger,  et  resta 
debout  sur  la  première  marche,  ses  deux 
enfants  cramponnés  à  sa  jupe,  tenant  tou- 
jours le  troisième  dans  ses  bras. 

De  sa  place,  elle  ne  pouvait  apercevoir 
la  porte  de  la  cave.  Elle  ne  vit  donc  pas 
cette  porte  s'entr'ouvrir,  et  Pierre  Moré- 
nas  insinuer  par  l'ouverture  sa  tête  que 
verdissait  une  peur  bestiale.  Mais  Jean, 
par  contre,  découvrait  l'ensemble  du  ta- 
bleau :  l'homme  mort,  Marguerite  et  ses 
enfants  battant  en  retraite,  Pierre,  son 
frère  —  un  assassin!  —  à  Taffùt  et  sen- 
tant venir,  menaçant,  le  châtiment  suivant 
de  près  le  crime.  Dans  son  cerveau,  les 
pensées  se  précipitèrent  en  tourbillon. 
Il  comprit. 

La  présence  de  Pierre,  son  forfait  d'au- 
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jourd'hui,  rincomplète  accusation  de  l'oncle 
Sandre,  éclairaient  le  passé.  L'assassin 
d'aujourd'hui  était  l'assassin  d'autrefois,  et 
c'est  pour  son  frère  coupable  que  l'inno- 
cent avait  payé.  Puis,  après  que  le  temps 
eût  apaisé  le  retentissement  du  drame, 
Pierre  était  revenu,  il  s'était  fait  aimer  de 
Marguerite  et  avait  une  seconde  fois  dé- 
truit le  bonheur  du  misérable  qui  se  déses- 
pérait sous  la  rude  férule  des  gardes- 
chiourme. 

Ah  mais!  tout  cela  allait  finir!..  Jean 
n'avait  qu'un  mot  à  dire  pour  renverser 
cet  échafaudage  d'infamies  et  se  venger  en 
une  fois  de  toutes  les  tortures  subies.  Un 
mot?..  Même  pas.  Il  n'avait  qu'à  se  taire, 
à  disparaître  sans  bruit  comme  il  était 
venu.  L'assassin  ne  pouvait  échapper.  Il 
était  pris.  Bientôt,  il  connaîtrait  le  bagne, 
lui  aussi... 

Et  après?.. 

Ce  mot,  Jean  l'entendit,  comme  si  un 
ironique  contradicteur  l'eût  prononcé  à  son 
oreille.  Oui  vraiment,  et  après?..  Qu'arrive- 
rait-il quand  Pierre  et  Jean  seraient  tous 
deux  revêtus  de  la  livrée  des  galères?  Cela 
rendrait-il  au  second  son  bonheur  perdu. 
Hélas  !  Marguerite  l'en  aimerait-elle  davan- 
tage, et  n'en  aurait-elle  pas  moins  aimé  cet 
homme  qui  tremblait  en  ce  moment  de 
la  plus  aljjecte  terreur?  Car  elle  l'aimait, 
elle  l'aimait  de  tout  son  être,  la  misé- 
rable femme.    Sa  voix,  quand  elle   avait 
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appelé  Pierre,  avait  crié  son  amour.  Elle 
l'exprimait  encore  maintenant  par  son  atti- 
tude, debout,  étreignant  ses  enfants  dans 
ses  bras,  obstruant  l'escalier  de  son  corps, 
comme  si  elle  eût  voulu  défendre  l'accès 
du  foyer  contre  un  péril  inconnu  mais  pres- 
senti. 

Dès  lors,  à  quoi  bon?..  La  vengeance  lui 
rendrait-elle  un  impossible  bonheur?  Cela 
le  sauverait-il  du  désespoir  d'y  plonger 
Marguerite  à  son  tour.  N'y  avait-il  pas 
mieux  à  faire  :  laisser  à  celle  qu'il  adorait 
l'illusion  de  sa  vie  heureuse  et  conserver 
pour  lui  la  douleur,  toute  la  douleur,  dont 
il  avait,  hélas!  une  si  longue  habitude?  A 
quoi  sa  triste  destinée  pourrait-elle  être 
mieux  employée?  Il  n'était  plus,  ne  pou- 
vait plus  être  jamais  rien.  La  route  était 
barrée  devant  lui  et  rien  n'existait  plus 
qu'il  lui  fût  permis  d'espérer.  Quel  meilleur 
emploi  de  son  être  inutile  que  de  le  donner 
pour  le  salut  d'un  autre,  d'un  autre  être 
qui  déjà  possédait  son  cœur,  dont  la  vie 
serait  sa  vie,  dont  le  bonheur  serait  le 
sien?.. 

Cependant,  on  s'acharnait  au  dehors.  La 
porte  forcée  s'ouvrit.  Quatre  ou  cinq 
hommes  entrèrent,  coururent  à  la  victime, 
dont  ils  soulevèrent  le  visage. 

—  Bon  Diou!  s'écria  l'un  deux.  C'est 
M"  Cliquet! 

—  Le  notaire!  s'exclama  un  autre. 

Ils  s'empressèrent.  M*^  Cliquet  fut  étendu 
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sur  la  table.  Sa  poitrine  se  dilata  aussitôt 
et  un  profond  soupir  sortit  de  ses  lèvres. 

—  Dieu  garde!  dit  un  paysan,  il  n'est  pas 
mort  ! 

On  aspergea  d'eau  froide  le  visage  du 
notaire,  qui  ne  tarda  pas  à  ouvrir  les  yeux. 
Jean  soupira  tristement.  Le  meurtre  n'étant 
pas  complet.  La  victime  ayant  survécu, 
ce  ne  serait  que  le  bagne  pour  le  meurtrier. 
Il  eût  préféré  l'échafaud. 

—  Qui  est-ce  qui  vous  a  arrangé  comme 
ça.  M-  Cliquet?  demanda  un  paysan. 

Le  notaire,  qui  reprenait  péniblement  sa 
respiration,  esquissa  un  geste  d'ignorance. 
Défait,  il  n'avait  pas  vu  son  assaillant. 

—  Cherchons  !  proposa  un  autre. 

En  vérité,  il  ne  leur  faudrait  pas  chercher 
longtemps.  Le  coupable  n'était  pas  loin 
et,  d'ailleurs,  il  allait  sottement  se  livrer 
lui-même. 

Comptant,  en  effet,  profiter  du  premier 
désordre  pour  prendre  la  clef  des  champs, 
Pierre  avait  ouvert  plus  largement  la  petite 
porte  qui  l'abritait,  et  déjà  il  posait  un  pied 
sur  le  carreau  de  la  salle,  prêt  à  prendre 
son  élan.  Sans  nul  doute,  il  serait  happé  au 
passage.  Et  quand  bien  même  il  échappe- 
rait à  ce  danger,  il  en  était  un  autre  qu'il 
ne  pourrait  éviter.  Nécessairement  il  lui 
faudrait  passer  devant  Marguerite,  qui 
n'avait  pas  quitté  sa  place,  où  elle  gardait 
une  immobilité  de  marbre.  Celle-ci  com- 
prendrait alors. 
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Or,  sauver  le  coupable  était  peu  de 
chose,  si  le  bonheur  de  Marguerite  n'était 
pas  sauvé  en  même  temps.  Pour  cela,  il 
fallait  qu'elle  pût  continuer  à  aimer  celui  à 
qui  elle  s'était  donnée,  il  fallait  qu'elle  igno- 
rât, qu'elle  ignorât  toujours...  Qui  sait? 
Peut-être  était-il  trop  tard...  Peut-être  le 
soupçon  naissait-il  déjtà  derrière  ce  front 
que  pâlissait  une  mystérieuse  épouvante... 

Jean  sortit  brusquement  de  la  pénombre 
projetée  par  le  manteau  de  la  cheminée  et 
s'avança  dans  la  lumière  de  la  salle.  Tous 
le  reconnurent  aussitôt  :  Pierre  et  Margue- 
rite, qui  fixèrent  sur  lui  des  yeux  dilatés 
par  l'élonnement,  et  les  cinq  paysans  dont 
les  visages  eurent  une  expression  complexe 
faite  à  la  fois  de  la  sympathie  subsistant 
du  passé  et  de  l'horreur  invincible  qu'ins- 
pire nécessairement  un  forçat. 

«  Ne  cherchez  pas,  dit  Jean.  C'est  moi 
qui  ai  fait  le  coup.  » 

Personne  ne  dit  mot.  Non  qu'on  ne  le 
crût  pas.  L'aveu  était  plausible,  au  con- 
traire, car  qui  a  tué  peut  tuer  encore.  Mais 
il  était  si  inattendu  que  la  surprise  para- 
lysait  les   poitrines. 

Cependant,  la  scène  avait  changé  dans 
ses  détails.  Pierre,  maintenant,  se  montrait 
tout  entier  hors  de  la  porte  et,  sans  que 
personne  fit  attention  à  lui,  se  rapprochait 
de  Marguerite  cjui  ne  semblait  pas  s'aper- 
cevoir de  sa  présence.  Celle-ci  s'était 
redressée,  le  visage  illuminé  de  bonheur 
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et  de  haine  :  bonheur  de  voir  détruit,  à 
peine  forme,  le  soupçon  qui  l'avait  effleu- 
rée; haine  pour  celui  dont  le  crime  avoué 
était  cause  qu'elle  eût  conçu  l'abominable 
pensée. 

C'est  elle,  c'est  Marguerite  que  Jean 
regardait  uniquement. 

La  jeune  femme  tendit  le  poing  vers  lui  : 

«  Canaille!..  »  cria-t-elle. 

Sans  répondre,  Jean  détourna  la  tête  et 
offrit  ses  bras  aux  rudes  poignes  qui  s'abat- 
tirent sur  eux.  On  l'entraîna. 

La  porte,  grande  ouverte,  découpait  un 
rectangle  noir,  que  Jean  regardait  avec 
passion.  Sur  ce  fond  obscur,  un  tableau 
cruel  et  doux  se  dessinait  pour  lui  en 
traits  précis.  C'était,  sous  un  implacable 
ciel  bleu,  un  quai  tout  brûlé  de  soleil... 
Et,  sur  ce  quai,  se  croisaient,  portant 
de  lourds  fardeaux,  des  hommes  aux  pieds 
charges  de  fers...  Mais,  au-dessus  d  eux, 
brillait  une  éblouissante  image,  l'image 
d'une  jeune  femme  qui  tenait  un  petit 
enfant  dans  ses  bras... 

Jean,  les  yeux  fixés  sur  cette  image,  dis- 
parut dans  la  nuit. 
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MŒURS  AMERICAINES 


Au  mois  de 
mars  1863,  je 
m'embarquai 
sur  le  steam- 
boat  le  Keniu- 
ckr,  qui  fait  le 
service  entre 
New-York  et 
Albany. 

A  cette 
époque  de 
l'année,  des 
arrivages 
considérables 
provoquaient 
entre  les  deux 
villes  un 
grand  mouve- 
ment commer- 
cial, qui  n'avait,  d'ailleurs,  rien  de  très 
exceptionnel.  Les  négociants  de  New-York 
entretiennent,  en  effet,  par  leurs  correspon- 
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dants,  des  relations  incessantes  avec  les 
provinces  les  plus  éloignées  et  répandent 
ainsi  les  produits  de  l'Ancien  Monde,  en 
même  temps  qu'ils  exportent  à  l'étranger 
les  marchandises  de  provenance  nationale. 

Mon  départ  pour  Albany  m'était  une 
nouvelle  occasion  d'admirer  l'activité  de 
New-York.  De  tous  côtés  affluaient  les 
voyageurs,  les  uns  gourmandant  les  por- 
teurs de  leurs  nombreux  bagages,  les 
autres  seuls,  comme  de  véritables  touristes 
anglais,  dont  la  garde-robe  tient  dans  un  sac 
imperceptible.  On  se  précipitait,  chacun  se 
hâtant  de  retenir  sa  place  à  bord  du  paque- 
l)ot,  que  la  spéculation  douait  d'une  élas- 
ticité toute  américaine. 

Déjà  deux  premiers  coups  de  la  cloche 
avaient  porté  l'effroi  parmi  les  retarda- 
taires. L'embarcadère  pliait  sous  le  poids 
des  derniers  arrivants,  qui  sont,  en  général 
et  partout,  des  gens  dont  le  voyage  ne 
peut  se  remettre  sans  notable  préjudice. 
Cependant  cette  foule  finit  par  se  caser. 
Paquets  et  voyageurs  s'empilèrent,  s'em- 
boitèrent.  La  flamme  grondait  dans  les 
tubes  de  la  chaudière,  le  pont  du  Keniucky 
frémissait.  Le  soleil,  s'efforçant  de  percer 
la  brume  du  matin,  réchauffait  un  peu 
cette  atmosphère  de  mars,  qui  vous  oblige 
à  relever  le  collet  de  votre  habit,  à  empri- 
sonner vos  mains  dans  vos  poches,  tout  en 
disant  :  il  fera  beau  aujourd'hui. 

Comme   mon    voyage    n'était   point   vin 


LE    HUMBUG. 


voyage  d'affaires,  comme  mon  porte-man- 
teau suffisait  à  contenir  tout  mon  néces- 
saire et  mon  superflu,  comme  mon  esprit 
ne  se  préoccupait  ni  de  spéculations  à  tenter, 
ni  de  marchés  à  surveiller,  je  flânais  à 
travers  mes  pensées,  m'en  remettant  au 
hasard,  cet  ami  intime  des  touristes,  du 
soin  de  rencontrer  en  route  quelque  sujet 
de  plaisir  et  de  distraction,  quand  j'aper- 
çus à  trois  pas  de  moi  Mrs.  Melvil,  qui 
souriait  de  l'air  le  plus  charmant  du 
monde. 

«  Quoi!  vous,  Mistress,  m'écriai-je  avec 
une  surprise  que  ma  joie  seule  pouvait 
égaler,  vous  affrontez  les  dangers  et  la  foule 
d'un  steamhoat  de  l'IIudson! 

—  Sans  doute,  cher  Monsieur,  me  ré- 
pondit Mrs.  Melvil  en  me  donnant  la 
main  à  la  façon  anglaise.  D'ailleurs,  je  ne 
suis  pas  seule;  ma  vieille  et  bonne  Arsinoé 
m'accompagne. 

Elle  me  montra,  assise  sur  un  ballot 
de  laine,  sa  fidèle  négresse  qui  la  consi- 
dérait avec  attendrissement.  Le  mot  atten- 
drissement mériterait  d'être  souligné  dans 
cette  circonstance,  car  il  n'y  a  que  les 
domestiques  noirs  qui  sachent  regarder 
ainsi. 

—  Quelque  secours  et  quelque  appui 
que  puisse  vous  prêter  Arsinoé,  Mistress, 
dis-je,  je  m'estime  heureux  du  droit  qui 
m'appartient  d'être  votre  protecteur  pen- 
dant cette  traversée. 
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—  Si  c'est  un  droit,  me  répondit-elle  en 
riant,  je  ne  vous  en  aurai  aucune  obliga- 
tion. Mais  comment  se  fait-il  que  je  vous 
trouve  ici?  D'après  ce  que  vous  nous  aviez 
dit,  vous  ne  deviez  faire  ce  voyage  que  dans 
quelques  jours.  Pourquoi  ne  nous  avez-vous 
pas  parlé  de  votre  départ  hier? 

—  Je  n'en  savais  rien,  répliquai-je.  Je  me 
suis  décidé  à  partir  pour  Albany  unique- 
ment parce  que  la  cloche  du  paquebot  m'a 
tiré  de  mon  sommeil  à  six  heures  du  matin. 
^'ous  voyez  à  quoi  cela  tient.  Si  je  ne 
m'étais  réveillé  qu'à  sept  heures,  j'aurais 
peut-être  pris  la  route  de  Philadelphie! 
Mais  vous-même,  Mistress,  vous  parais- 
siez hier  soir  la  femme  la  plus  sédentaire 
qui  fût  au  monde. 

—  Sans  doute!  Aussi  ne  voyez-vous 
point  ici  Mrs.  Melvil,  mais  seulement  le 
premier  commis  d'Henri  Melvil,  négociant- 
armateur  de  New-York,  allant  surveiller 
l'arrivée  d'un  chargement  à  Albany.  Vous 
ne  comprenez  pas  cela,  vous,  l'habitant  des 
pays  trop  civilisés  du  vieux  monde!. .  Mon 
mari  ne  pouvant  quitter  New-York  ce  matin, 
je  vais  le  remplacer.  Je  vous  prie  de  croire 
que  les  livres  n'en  seront  pas  moins  bien 
tenus,  ni  les  additions  moins  exactes. 

—  Je  suis  décidé  à  ne  plus  m'étonner 
de  rien,  m'écriai-je.  Cependant,  si  pareille 
chose  se  passait  en  France,  si  les  femmes 
faisaient  les  affaires  de  leurs  maris,  les 
maris  ne  tarderaient  pas  à  faire  celles  de 
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leurs  femmes.  Ce  seraient  eux  qui  joue- 
raient du  piano,  découperaient  des  fleurs, 
broderaient  des  paires  de  bretelles. .  . 

—  Vous  ne  flattez  pas  beaucoup  vos 
compatriotes,  répliqua  Mrs.  Melvil  en  riant. 

—  Au  contraire!  puisque  je  suppose  que 
leurs  femmes  leur  brodent  des  bretelles. 

En  ce  moment,  le  troisième  coup  de  la 
cloche  se  fit  entendre.  Les  derniers  voya- 
geurs se  précipitèrent  sur  le  pont  du  Ken- 
luchy,  au  milieu  des  cris  des  marins,  qui 
s'armaient  de  longues  gaffes  pour  éloi- 
gner le  bateau  du  quai. 

J'offris  mon  bras  à  Mrs.  Melvil  et  la  con- 
duisis un  peu  plus  à  l'arrière,  où  la  foule 
était  moins  compacte. 

—  Je  vous  ai  donné  des  lettres  de  recom- 
mandation pour  Albany...,  commença-t-elle. 

—  Sans  doute.  Désirez-vous  que  je  vous 
en  remercie  une  millième  fois? 

—  Non  certainement,  car  elles  vous 
deviennent  complètement  inutiles.  Comme 
je  me  rends  auprès  de  mon  père,  à  qui 
elles  sont  adressées,  vous  me  permettrez, 
non  plus  seulement  de  vous  présenter, 
mais  bien  de  vous  offrir  l'hospitalité  en 
son  nom? 

—  J'avais  donc  raison,  dis-je,  de  comp- 
ter sur  le  hasard  pour  faire  un  voyage 
charmant.  Et  cependant,  vous  et  moi,  nous 
avons  failli  ne  pas  partir. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Un  certain  voyageur,  amateur  de  ces 
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excentricités  dont  les  Anylais  avaient  l'ex- 
clusif privilège  avant  la  découverte  de 
l'Amérique,  voulait  retenir  pour  lui  seul  le 
Keniucky  tout  entier. 

—  C'est  donc  un  fils  des  Indes  Orien- 
tales, qui  voyage  avec  une  suite  d'éléphants 
et  de  bayadères? 

—  Ma  foi  non!  J'assistais  à  son  débat 
avec  le  capitaine  qui  repoussait  sa  demande, 
et  je  n'ai  vu  aucun  éléphant  se  mêler  à 
la  conversation.  Cet  original  semblait  un 
gros  homme  fort  réjoui,  qui  tenait  à  avoir 
ses  coudées  franches,  voilà  tout...  Hé 
mais!  c'est  lui,  Mistress!  Je  le  reconnais... 
Apercevez -vous  ce  voyageur  qui  accourt 
sur  le  quai  avec  force  gesticulations  et 
clameurs?  Il  va  nous  retarder  encore,  car  le 
steamboat  commence  à  quitter  le  bord.  » 

Un  homme  de  taille  moyenne,  avec  une 
tête  énorme,  ornée  de  deux  buissons 
ardents  de  favoris  rouges,  vêtu  d'une 
longue  redingote  à  double  collet,  et  coiffé 
d'un  chapeau  de  gaucho  à  larges  bords, 
arrivait,  en  effet,  toutessouflé  sur  le  débar- 
cadère, dont  le  pont  volant  venait  d'être 
retiré.  Il  gesticulait,  il  se  démenait,  il 
criait,  sans  se  préoccuper  des  rires  de  la 
foule  amassée  autour  de  lui. 

((  Ohé!  du  Kentucky! . .  Mille  diables! 
ma  place  est  retenue,  enregistrée,  payée, 
et  l'on  me  laisse  à  terre!..  Mille  diables! 
capitaine,  je  vous  rends  responsable  devant 
le  Grand-Juge  et  ses  assesseurs. 


LE    HUMBUG.  I 75 


—  Tant  pis  pour  les  retardataires  ! 
s'écria  le  capitaine  en  montant  sur  l'un  des 
tambours.  Il  nous  faut  arriver  à  heure  fixe, 
et  la  marée  commence  à  perdre. 

—  Mille  diables!.,  hurla  de  nouveau  le 
gros  homme,  j'obtiendrai  cent  mille  dollars 
et  plus  de  dommages -intérêts  contre 
vous!. .  Boby,  s'écria-t-il,  en  se  retournant 
vers  l'un  des  deux  noirs  qui  l'accompa- 
gnaient, occupe-toi  des  bagages  et  cours  à 
l'hotel,  tandis  que  Dacopa  démarrera 
quelque  canot  pour  rejoindre  ce  damné 
Kentucky. 

—  C'est  inutile,  cria  le  capitaine,  qui 
ordonna  de  larguer  la  dernière  amarre. 

—  Hardi!  Dacopa!  fit  le  gros  homme, 
en  encourageant  son  nègre. 

Celui-ci  s'empara  du  câble  au  moment 
où  le  paquebot  l'entraînait  et  en  tourna 
vivement  le  bout  sur  l'un  des  organaux 
du  quai.  En  même  temps,  l'obstiné  voya- 
geur se  précipita  dans  une  embarcation 
aux  applaudissements  de  la  foule  et,  en 
quelques  coups  de  godille,  atteignit  l'es- 
calier du  Kentucky.  Il  s'élança  sur  le  pont, 
courut  au  capitaine  et  l'interpela  vigou- 
reusement, faisant  à  lui  seul  autant  de  bruit 
que  dix  hommes  et  parlant  avec  plus  de 
volubilité  que  vingt  commères.  Le  capi- 
taine, ne  pouvant  placer  un  quart  d'ar- 
gument et  voyant  du  reste  que  le  voyageur 
avait  fait  acte  de  possession,  résolut  de  ne 
plus  s'en  inquiéter.  Il  reprit  son  porte-voix 
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et  se  dirigea  vers  la  machine.  Au  moment 
où  il  allait  donner  le  signal  du  départ,  le 
gros  homme  revint  sur  lui,  en  s'écriant  : 

—  Et  mes  colis,  mille  diables? 

—  Comment!  vos  colis!.,  riposta  le 
capitaine.  Seraient-ce  eux,  par  hasard,  qui 
arrivent? 

Des  murmures  éclatèrent  parmi  les  voya- 
geurs que  ce  nouveau  retard  impatientait. 

—  A  qui  en  veut-on?  s'écria  l'intrépide 
passager.  Ne  suis-je  pas  un  libre  citoyen 
des  États-Unis  d'Amérique?  Je  m'appelle 
Augustus  llopkins,  et  si  ce  nom  ne  vous  en 
dit  pas  assez...  » 

J'ignore  si  ce  nom  jouissait  d'une  in- 
fluence réelle  sur  la  masse  des  spectateurs. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  capitaine  du  Kcniucky 
fut  forcé  d'accoster  pour  embarquer  les 
bagages  d'Augustus  llopkins,  libre  citoyen 
des  États-Unis  d'Amérique. 

«  Il  faut  avouer,  dis-je  à  Mrs.  Melvil,  que 
voilà  un  singulier  homme. 

—  Moins  singulier  que  ses  colis,  me 
répondit-elle,  en  me  montrant  deux  camions 
qui  amenaient  à  l'embarcadère  deux  énormes 
caisses  de  vingt  pieds  de  haut,  recouvertes 
de  toiles  cirées  et  ficelées  au  moyen  d'un 
inextricable  réseau  de  cordes  et  de  nœuds. 
Le  haut  et  le  bas  étaient  indiqués  en  lettres 
rouges,  et  le  mot  «  fragile  »,  inscrit  en  carac- 
tères d'un  pied,  faisait  trembler  à  cent  pas 
à  la  ronde  les  représentants  des  adminis- 
trations responsables. 
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Malgré  les  grognements  provoqués  par 
l'apparition  de  ces  colis  monstres,  le  sieur 
Ilopkins  fît  tant,  des  pieds,  des  mains,  de 
la  tète  et  des  poumons,  qu'ils  furent  dé- 
posés sur  le  pont,  après  des  peines  et  des 
retards  considérables.  Enfin  le  Kentucky 
put  quitter  le  quai  et  remonta  l'IIudson  au 
milieu  des  navires  de  toutes  sortes  qui  le 
sillonnaient. 

Les  deux  noirs  d'Augustus  Hopkins 
s'étaient  installés  à  poste  fixe  auprès  des 
caisses  de  leur  maitre.  Celles-ci  avaient  le 
privilège  d'exciter  au  plus  haut  point  la 
curiosité  des  passagers.  La  plupart  se  pres- 
saient aux  alentours,  en  se  laissant  aller  à 
toutes  les  suppositions  excentriques  que 
peut  fournir  une  imagination  d'outre-mer. 
Mrs.  Melvil  elle-même  semblait  s'en  préoc- 
cuper vivement,  tandis  que,  en  ma  qualité 
de  Français,  je  mettais  tous  mes  soins  à 
feindre  l'indifférence  la  plus  complète. 

«  Quel  singulier  homme  vous  faites!  me 
dit  Mrs.  Melvil.  Vous  ne  vous  inquiétez  pas 
du  contenu  de  ces  deux  monuments.  Pour 
mon  compte,  la  curiosité  me  dévore. 

—  Je  vous  avouerai,  répondis-je,  que  tout 
ceci  m'intéresse  peu.  En  voyant  arriver  ces 
deux  immensités,  j'ai  fait  tout  de  suite  les 
suppositions  les  plus  hasardées.  Ou  elles 
contiennent  une  maison  à  cinq  étages  avec 
ses  locataires,  me  suis-je  dit,  ou  elles  ne 
renferment  rien  du  tout.  Or,  dans  ces  deux 
cas,  qui  sont  les  plus  bizarres  qu'on  puisse 
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imaginer,  je  n  éprouverais  pas  une  sur- 
prise extraordinaire.  Cependant,  Mistress, 
si  vous  le  désirez,  je  vais  recueillir  quelques 
renseignements  que  je  vous  transmettrai. 

—  Volontiers,  me  répondit-elle,  et,  pen- 
dant votre  absence,  je  vérifierai  ces  borde- 
reaux. » 

Je  laissai  ma  singulière  compagne  de 
voyage  repasser  ses  additions  avec  la  rapi- 
dité des  caissiers  de  la  Banque  de  New- 
York,  lesquels,  dit-on,  n'ont  qu'cà  jeter  un 
coup  d'œil  sur  une  colonne  de  chiffres  pour 
en  connaître  immédiatement  le  total. 

Tout  en  songeant  à  cette  organisation 
bizarre,  à  cette  dualité  de  l'existence  chez 
ces  charmantes  femmes  américaines,  je 
me  dirigeai  vers  celui  qui  servait  de  cible 
à  tous  les  regards,  de  sujet  à  toutes  les 
conversations. 

Quoique  ses  deux  caisses  dérobassent 
complètement  à  la  vue  l'avant  du  navire  et 
le  cours  de  l'Hudson,  le  timonier  dirigeait 
le  steamboat  avec  une  confiance  absolue, 
sans  se  préoccuper  des  obstacles.  Pour- 
tant, ils  devaient  être  nombreux,  car 
jamais  fleuves,  sans  en  excepter  la  Tamise, 
ne  furent  sillonnés  par  plus  de  bâtiments 
que  ceux  des  États-Unis.  A  une  époque  où 
la  France  ne  comptait  en  douane  que  douze 
à  treize  mille  navires,  où  l'Angleterre  attei- 
gnait un  chiffre  de  quarante  mille,  les  Etats 
Unis  en  comptaient  déjà  soixante  mille, 
parmi  lesquels  deux  mille  bateaux  à  vapeur 


LE    HUMBUG. 


[79 


allaient  troubler  les  flots  de  toutes  les  mers 
du  monde.  On  peut  juger,  par  ces  nombres, 
du  mouvement  commercial  et  s'expliquer 
aussi  les  fréquents  accidents  dont  les  fleuves 
américains  sont  le  théâtre. 

Il  est  vrai  que  ces  catastrophes,  ces  ren- 
contres, ces  naufrages,  sont  de  peu  d'im- 
portance aux  yeux  de  ces  hardis  négo- 
ciants. C'est  même  une  activité  nouvelle 
donnée  aux  Sociétés  d'assurances,  qui 
feraient  de  bien  mauvaises  affaires,  si  leurs 
primes  n'étaient  pas  exorbitantes.  A  poids 
et  à  volume  égaux,  un  homme,  en  Amérique, 
a  moins  de  valeur  et  d'importance  qu'un 
sac  de  charbon  de  terre  ou  qu'une  balle 
de  café. 

Peut-être  les  Américains  ont-ils  raison, 
mais,  moi,  comme  j'aurais  donné  toutes 
les  mines  de  houille  et  tous  les  champs 
de  caféiers  du  globe  pour  ma  petite  per- 
sonne française!  Or,  je  n'étais  pas  sans 
inquiétude  sur  l'issue  de  notre  voyage  à 
toute  vapeur  à  travers  une  multitude  d'obs- 
tacles. 

Augustus  Hopkins  ne  semblait  pas  par- 
tager mes  craintes.  Il  devait  être  de  ces 
gens  qui  sautent,  déraillent,  sombrent, 
plutôt  que  de  manquer  une  affaire.  En  tout 
cas,  il  ne  se  préoccupait  nullement  de  la 
beauté  des  rives  de  l'Hudson,  qui  s'en- 
fuyaient rapidement  vers  la  mer.  Entre 
New-York,  le  point  de  départ,  et  Albany, 
le   point   d'arrivée,  il   n'y  avait   pour  lui 
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que  dix-huit  heures  de  temps  perdu.  Les 
déUcieuses  stations  de  la  rive,  les  hourgs 
groupés  d'une  façon  pittoresque,  les  bois 
jetés  çà  et  là  dans  la  campagne  comme 
des  bouquets  au  pied  d'une  prima  donna, 
le  cours  animé  d'un  fleuve  magnifique,  les 
premières  émanations  du  printemps,  rien 
ne  pouvait  tirer  cet  homme  de  ses  préoc- 
cupations spéculatives.  Il  allait  et  venait 
d'un  bout  à  l'autre  du  Kentucky,  en  mar- 
mottant des  phrases  inachevées,  ou  bien, 
s'asseyant  précipitamment  sur  un  ballot  de 
marchandises,  il  retirait  de  l'une  de  ses 
nombreuses  poches  un  large  et  épais  por- 
tefeuille bourré  de  papiers  de  mille  sortes. 
Je  crus  même  voir  qu'il  étalait  à  dessein 
cette  collection  de  toutes  les  paperasses  de 
la  bureaucratie  commerciale.  Il  furetait  avi- 
dement dans  une  correspondance  énorme 
et  déployait  des  lettres  datées  de  tous  les 
pays,  stygmatisées  par  les  timbres  de  tous 
les  bureaux  de  poste  du  monde,  et  dont  il 
parcourait  les  lignes  serrées  avec  un  achar- 
nement fort  remarquable  et,  je  crois,  fort 
remarqué. 

Il  me  parut  donc  impossible  de  m'adres- 
ser  à  lui  pour  apprendre  quelque  chose. 
En  vain  plusieurs  curieux  avaient  voulu 
faire  jaser  les  deux  noirs  mis  en  faction 
auprès  des  caisses  mystérieuses;  ces  deux 
enfants  de  l'Afrique  avaient  gardé  un  mu- 
tisme absolu,  en  contradiction  avec  leur 
loquacité  habituelle. 
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Je  me  disposais  donc  à  retourner  auprès 
de  Mrs.  Melvil  et  à  lui  rapporter  mes  im- 
pressions personnelles,  quand  je  me  trou- 
vai dans  un  groupe  au  centre  duquel  péro- 
rait le  capitaine  du  Kentucky.  Il  était  ques- 
tion d'IIoplvins. 

«  Je  vous  le  répète,  disait  le  capitaine, 
cet  original  n'en  fait  jamais  d'autres.  Voilà 
dix  fois  qu'il  remonte  l'IIudson,  de  New- 
York  à  Albany,  voilà  dix  fois  qu'il  s'arrange 
pour  arriver  en  retard,  voilà  dix  fois 
qu'il  transporte  des  chargements  pareils. 
Qu'est-ce  que  tout  cela  devient?  Je  l'ignore. 
Le  bruit  court  que  Mr.  Hopkins  monte  une 
grande  entreprise  à  quelques  lieues  d'Al- 
bany  et  que,  de  toutes  les  parties  du  monde, 
on  lui  expédie  des  marchandises  inconnues. 

—  Ce  doit  être  un  des  principaux  agents 
de  la  Compagnie  des  Indes,  dit  l'un  des 
assistants,  qui  vient  fonder  un  comptoir  en 
Amérique. 

—  Ou  plutôt  un  riche  propriétaire  de 
placers  californiens,  répondit  un  autre.  Il 
doit  y  avoir  sous  jeu  quelque  fourniture... 

—  Ou  quelque  adjudication  que  l'on 
pourrait  soumissionner,  riposta  un  troi- 
sième. Le  New  York  Herald  semblait  le 
faire  pressentir  ces  jours  derniers. 

—  Nous  ne  tarderons  pas,  reprit  un  qua- 
trième, à  voir  émettre  les  actions  d'une  nou- 
velle compagnie  au  capital  de  cinq  cents 
millions.  Je  m'inscris  le  premier  pour 
cent  actions  de  mille  dollars. 


l82  HIKR    ET    DEMAIN. 


—  Pourquoi  le  premier?  répliqua  quel- 
qu'un. Auriez-vous  déjà  des  promesses  dans 
cette  affaire  ?  Moi,  je  suis  tout  prêt  à  verser 
le  montant  de  deux  cents  actions,  et  davan- 
tage au  besoin. 

—  S'il  en  reste  après  moi  !  s'écria  de 
loin  quelqu'un  dont  je  ne  pus  apercevoir 
la  figure.  C'est  évidemment  de  l'établisse- 
ment d'un  chemin  de  fer  d'Albany  à  San- 
Francisco  qu'il  s'agit,  et  le  banquier  qui 
en  sera  l'adjudicataire  est  mon  meilleur 
ami. 

—  Que  parlez-vous  de  chemin  de  fer  ! 
Ce  Mr.  Ilopkins  vient  installer  un  câble 
électrique  à  travers  le  lac  Ontario,  et  ces 
grandes  caisses  contiennent  des  lieues  de 
fils  et  de  gutta  percha. 

—  A  travers  le  lac  Ontario  !  Mais  c'est 
une  affaire  d'or  !  Où  est  ce  gentleman  ? 
s'écrièrent  plusieurs  négociants  pris  du 
démon  de  la  spéculation.  Mr.  Ilopkins  vou- 
dra bien  nous  exposer  son  entreprise.  ;  A 
moi  les  premières  actions!.. 

—  A  moi,  s'il  vous  plait,  Mr.  Hopkins!.. 

—  Non,  à  moi!.. 

—  Non,  à  moi!  J'offre  mille  dollars  de 
prime!..  « 

Les  demandes,  les  réponses  se  croi- 
saient, et  la  confusion  devenait  générale. 
Bien  que  la  spéculation  ne  me  tentât  pas, 
je  suivis  le  groupe  d'agioteurs  qui  se  diri- 
geaient vers  le  héros  du  Keniucky.  Ilop- 
kins fut  bientôt  entouré  d'une  foule  com- 
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pacte  sur  laquelle  il  ne  daigna  même  pas 
lever  les  yeux.  De  longues  files  cle  chiffres, 
des  nombres  qui  possédaient  d'imposantes 
suites  de  zéros,  s'allongeaient  sur  son  vaste 
portefeuille.  Les  quatre  opérations  de 
l'arithmétique  pullulaient  sous  son  crayon. 
Les  millions  s'échappaient  de  ses  lèvres 
avec  la  rapidité  d'un  torrent  ;  il  semblait  en 
proie  à  la  frénésie  des  calculs.  Le  silence 
s'établit  autour  de  lui,  en  dépit  des  orages 
soulevés  dans  toutes  ces  têtes  américaines 
par  la  passion  du  commerce, 

Enfln,  après  une  opération  monstre,  dans 
laquelle  maitre  Augustus  Hopkins  écrasa 
trois  fois  son  crayon  sur  un  1  majestueux 
qui  commandait  une  armée  de  huit  zéros 
magnifiques,  il  prononça  ces  deux  mots 
sacramentels  : 

«  Cent  millions.  » 

Puis  il  replia  rapidement  ses  papiers 
dans  son  terrible  portefeuille  et  tira  de  sa 
poche  une  montre  ornée  d'un  double  rang 
de  perles  fines. 

«  Neuf  heures!  Déjà  neuf  heures!  s'écria- 
t-il.  Ce  maudit  bateau  ne  marche  donc  pas! 
Le  capitaine?..  Où  est  le  capitaine?  » 

Ce  disant,  Hopkins  traversa  brusquement 
le  triple  rang  de  la  foule  qui  l'assiégeait  et 
aperçut  le  capitaine  penché  sur  l'écoutille 
de  lamachine,  d'où  celui-ci  donnait  quelques 
ordres  au  mécanicien. 

«  Savez-vous,  capitaine,  fit-il  avec  impor- 
tance, savez-vous  qu'un  retard  de  dix  mi- 
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nutes  peut  me  faire   manquer  une  affaire 
considérable? 

—  A  qui  parlez-vous  de  retard,  répondit 
le  capitaine  stupéfait  d'un  j^areil  reproche, 
quand  vous  seul  en  êtes  la  cause? 

—  Si  vous  ne  vous  étiez  pas  entêté  à 
me  laisser  à  terre,  riposta  llopkins,  en 
élevant  la  voix  à  un  diapason  supérieur, 
vous  n'auriez  pas  perdu  un  temps  qui  vaut 
cher  à  cette  époque  de  Tannée. 

—  Et  si,  vous  et  vos  caisses,  vous  aviez 
pris  la  précaution  d'arriver  à  l'heure,  répli- 
qua le  capitaine  irrité,  nous  eussions  pu 
profiter  de  la  marée  montante,  et  nous 
serions  de  trois  bons  milles  plus  loin. 

—  Je  n'entre  point  dans  ces  considéra- 
tions. Je  dois  être  avant  minuit  à  l'hôtel 
Washington,  à  Albany,  et,  si  j'arrive  après 
minuit,  il  vaudrait  mieux  pour  moi  n'avoir 
pas  quitté  New-York.  Je  vous  préviens  que, 
dans  ce  cas,  j'attaquerai  votre  adminis- 
tration et  vous  en  dommages-intérêts. 

—  Vous  me  laisserez  en  repos,  peut-être! 
s'écria  le  capitaine  qui  commençait  à  se 
fâcher. 

—  Non,  certainement,  tant  que  votre 
pusillanimité  et  vos  économies  de  combus- 
tible me  mettront  en  danger  de  perdre  dix 
fortunes  ! . .  Allons  !  chauffeurs,  quatre  ou 
cinq  bonnes  pelletées  de  charbon  dans  vos 
fourneaux  et  vous,  mécanicien,  mettez-moi 
le  pied  sur  la  soupape  de  votre  chaudière, 
pour  que  nous  regagnions  le  temps  perdu  !  » 


LE    HUMBUG.  iSS 


Et  Ilopkins  jeta  clans  la  chambre  de  la 
machine  une  bourse  où  brillaient  quelques 
dollars. 

Le  capitaine  entra  dans  une  violente 
colère,  mais  notre  enrage  voyageur  trouva 
moyen  de  crier  plus  haut  et  plus  long- 
temps que  lui.  Quant  à  moi,  je  m'éloignai 
rapidement  du  lieu  du  conflit,  sachant  que 
cette  recommandation  faite  au  mécanicien 
de  charger  la  soupape,  pour  augmenter 
la  pression  de  la  vapeur  et  accélérer  la 
marche  du  navire,  ne  tendait  à  rien  moins 
qu'à  faire  éclater  la  chaudière. 

Il  est  inutile  de  dire  que  nos  compagnons 
de  voyage  trouvèrent  l'expédient  tout  simple. 
Aussi  n'en  parlai-je  pas  à  Mrs.  Melvil,  qui 
eût  ri  aux  larmes  de  mes  craintes  chimé- 
riques. 

Quand  je  la  rejoignis,  ses  vastes  calculs 
étaient  terminés,  et  les  soucis  commerciaux 
ne  plissaient  plus  son  front  charmant. 

«  Vous  avez  quitté  le  négociant,  dit-elle, 
et  vous  retrouvez  la  femme  du  monde.  \'ous 
pouvez  donc  l'entretenir  de  ce  qui  vous 
plaira,  lui  parler  art,  sentiment,  poésie... 

—  Parler  d'art,  m'écriai-je,  de  rêves  et  de 
poésie,  après  ce  que  j'ai  vu,  ce  que  j'ai  en- 
tendu !  Non,  non  !  je  suis  tout  imprégné  d'un 
esprit  mercantile,  je  n'entends  plus  que  le 
son  des  dollars  et  je  suis  ébloui  par  leur 
éclat  splendide.  Je  ne  vois  plus  dans  ce  beau 
fleuve  qu'une  route  très  commode  pour  les 
marchandises,  dans  ces  rives  charmantes 
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qu'un  chemin  de  hallage,  dans  ces  johs 
bourgs  qu'une  série  de  magasins  à  sucre  et 
à  coton,  et  je  songe  sérieusement  à  jeter 
un  barrage  sur  l'Hudson  et  à  utihser  ses 
eaux  pour  faire  tourner  un  mouhn  à  café  ! 

—  Eh  mais  !  mouhn  à  café  à  part,  c'est 
une  idée,  cela! 

—  Pourquoi,  s'il  vous  plait,  n'aurais-je 
pas  des  idées  comme  un  autre  ? 

—  Vous  avez  donc  été  piqué  par  le  taon 
de  l'industrie  ?  demanda  Mrs.  Melvil  en 
riant. 

—  Jugez-en  vous-même,  répondis-je. 

Je  lui  racontai  les  diverses  scènes  dont 
j'avais  été  témoin.  Elle  écouta  mon  récit 
gravement,  comme  il  convient  à  toute  in- 
telligence américaine,  et  se  mit  à  réfléchir. 
Une  Parisienne  ne  m'en  aurait  pas  laissé 
dire  la  moitié. 

—  Eh  bien,  Mistress,  que  pensez-vous  de 
cet  Hopkins  ? 

—  Cet  homme,  me  répondit-elle,  peut 
être  un  grand  génie  spéculateur  qui  fonde 
une  entreprise  gigantesque,  ou  tout  bon- 
nement un  montreur  d'ours  de  la  dernière 
foire  de  Baltimore.  » 

Je  me  mis  à  rire  et  la  conversation  aiguilla 
vers  d'autres  sujets. 

Notre  voyage  se  termina  sans  nouveaux 
incidents,  si  ce  n'est  qu'IIopkins  faillit  jeter 
une  de  ses  immenses  caisses  à  l'eau,  en 
voulant  la  déplacer  malgré  le  capitaine.  La 
discussion  qui  suivit  lui  servit  encore  à  pro- 
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clamer  l'importance  de  ses  affaires  et  la 
valeur  de  ses  colis.  Il  déjeuna  et  dîna  comme 
un  homme  qui  n'a  pas  pour  but  de  réparer 
ses  forces,  mais  bien  de  dépenser  le  plus 
d'argent  possible.  Enfin,  lorsque  nous  arri- 
vâmes à  destination,  il  n'était  pas  un  voya- 
geur qui  ne  fût  disposé  à  raconter  des 
merveilles  de  ce  personnage  extraordi- 
naire. 

Le  Kcntucky  accosta  le  quai  d'AUmny 
avant  l'heure  fatale  de  minuit.  J'offris  mon 
bras  à  Mrs.  Melvil,  tout  en  m'estimant  heu- 
reux d'être  débarqué  sain  et  sauf,  tandis 
que  maitre  Augustus  Ilopkins,  après  avoir 
fait  enlever  à  grand  bruit  ses  deux  caisses 
merveilleuses,  entrait  triomphalement, 
suivi  d'une  foule  considérable,  à  l'hôtel 
Washington. 

Je  fus  reçu  par  Mr.  Francis  Wilson,  père 
de  Mrs.  Melvil,  avec  cette  grâce  et  cette 
franchise  qui  ajoutent  tant  de  prix  à  l'hos- 
pitalité. Malgré  mes  défaites,  je  fus  obligé 
d'accepter  une  jolie  chambre  bleue  dans 
la  demeure  de  l'honorable  négociant.  Je  ne 
puis  donner  le  nom  d'hôtel  à  cette  maison 
immense,  dont  les  spacieux  appartements 
paraissent  sans  importance  auprès  des 
vastes  magasins  où  regorgent  les  mar- 
chandises de  tous  les  pays.  Un  monde 
d'employés,  d'ouvriers,  de  commis,  de  ma- 
nœuvres, fourmille  dans  cette  véritable 
cité,  dont  les  maisons  de  commerce  du 
Havre  et  de  Bordeaux  ne  donnent  qu'une 
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imparfaite  idée.  Malgré  les  occupations  de 
tout  genre  du  maître  de  la  maison,  je  fus 
traité  comme  un  évêque,  et  je  n'eus  pas 
môme  besoin  de  demander,  voire  de  désirer. 
Au  surplus,  le  service  était  fait  par  des 
noirs,  et,  quand  une  fois  on  a  été  servi  par 
des  noirs,  on  ne  peut  plus  l'être  que  par 
soi-même. 

Le  lendemain,  je  me  promenai  dans  la 
délicieuse  ville  d'Albany  dont  le  nom  seul 
m'avait  toujours  charmé.  J'y  retrouvai 
toute  l'activité  de  New-York.  Pareil  mou- 
vement d'affaires,  égale  multiplicité  des 
intérêts.  La  soif  de  gain  des  gens  de 
commerce,  leur  ardeur  au  travail,  leur 
besoin  d'extraire  l'argent  par  tous  les  pro- 
cédés que  l'industrie  ou  la  spéculation  dé- 
couvre, n'ont  pas  chez  les  commerçants 
du  Nouveau-Monde  l'aspect  répulsif  qu'ils 
produisent  parfois  chez  leurs  collègues 
d'outre-mer.  Il  y  a  dans  leur  manière  d'agir 
une  certaine  grandeur  très  sympatliique. 
On  conçoit  que  ces  gens-là  aient  besoin 
de  beaucoup  gagner,  parce  qu'ils  dépensent 
de  même. 

A  l'heure  des  repas,  qui  furent  ordonnés 
avec  luxe,  et  pendant  la  soirée,  la  conver- 
sation, d'abord  générale,  ne  tarda  pas  à 
se  spécialiser.  On  en  vint  à  causer  fie  la 
ville,  de  ses  plaisirs,  de  son  théâtre. 
Mr.  Wilson  me  sembla  très  au  courant  de 
ces  amusements  mondains,  mais  il  me  parut 
aussi  Américain  qu'on  peut  l'être,   quand 
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nous  en  arrivâmes  à  parler  de  ces  excen- 
tricités de  villes  entières,  dont  on  s'est  fort 
occupé  en  Europe. 

«  Vous  faites  allusion,  me  dit  Mr.  Wil- 
son,  à  notre  attitude  à  l'égard  de  la  célèbre 
Lola  Montés? 

—  Sans  doute,  répondis-je.  Il  n'y  a  que  les 
Américains  qui  aient  pu  prendre  au  sérieux 
la  comtesse  de  Lansfeld. 

—  Nous  la  prenions  au  sérieux,  répon- 
dit Mr.  Wilson,  parce  qu'elle  agissait 
sérieusement,  de  même  que  nous  n'accor- 
dons aucune  importance  aux  affaires  les 
plus  graves,  lorsqu'elles  sont  traitées  légè- 
rement. 

—  Ce  qui  vous  choque  sans  doute,  dit 
Mrs.  Mervil  d'un  ton  moqueur,  c'est  que 
Lola  Montés,  entre  autres  choses,  ait 
visité  nos  pensionnats  déjeunes  filles? 

—  J'avouerai  franchement,  répondis-je, 
que  le  fait  m'a  paru  bizarre,  car  cette 
charmante  danseuse  n'est  pas  un  exemple 
à  proposer  aux  jeunes  filles. 

—  Nos  jeunes  filles,  répliqua  Mr.  Wilson, 
sont  élevées  d'une  façon  plus  indépendante 
que  les  vôtres.  Quand  Lola  Montés  visita 
leurs  pensionnats,  ce  ne  fut  ni  la  danseuse 
de  Paris,  ni  la  comtesse  de  Lansfeld  de 
Bavière,  qui  s'y  présenta,  mais  une  femme 
célèbre  dont  la  vue  ne  pouvait  être  que 
très  agréable.  Il  n'en  résulta  aucune  fâ- 
cheuse conséquence  pour  les  enfants  qui 
l'observaient   avec   curiosité.    C'était  une 


igO  HIER    ET   DEMAIN. 


fête,  un  plaisir,  une  distraction,  voilà  tout. 
Où  est  le  mal  dans  tout  cela? 

—  Le  mal  est  que  ces  ovations  extra- 
ordinaires gâtent  les  grands  artistes.  Ils 
ne  seront  plus  possibles,  quand  ils  revien- 
dront de  leurs  tournées  aux  Etats-Unis. 

—  Ont-ils  donc  eu  à  se  plaindre?  de- 
manda Mr.  Wilson  vivement. 

—  Au  contraire,  répondis-je,  mais  conir 
ment  Jenny  Lind,  par  exemple,  pourra- 
t-elle  se  trouver  honorée  d'une  hospitalité 
européenne,  quand,  ici,  elle  voit  les 
hommes  les  plus  recommandables  s'atte- 
ler à  sa  voiture  au  milieu  des  fêtes  pu- 
bliques? Quelle  réclame  vaudra  jamais  la 
célèbre  fondation  des  hôpitaux  faite  par 
son  imprésario? 

'  —  Vous  parlez  comme  un  jaloux,  riposta 
Mrs.  Mervil.  Vous  en  voulez  à  cette  émi- 
nente  artiste  de  n'avoir  jamais  consenti  à 
se  faire  entendre  à  Paris. 

—  Non,  certainement,  Mistress,  et  d'ail- 
leurs je  ne  lui  conseille  pas  d'y  venir,  car 
elle  n'y  rencontrerait  pas  l'accueil  que  vous 
lui  avez  fait  ici. 

—  Vous  y  perdez,  dit  Mr.  Wilson. 

—  Moins  qu'elle-même,  selon  moi. 

—  Vous  y  perdez  au  moins  des  hôpi- 
taux, dit  en  riant  Mrs.  Mervil. 

La  discussion  se  prolongea  sur  un  ton 
enjoué.  Au  bout  de  quelques  instants, 
Mr.  Wilson  me  dit  : 

—  Puisque   ces    exhibitions   et  ces    ré- 
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clames  vous  intéressent,  vous  tombez  à 
merveille.  Demain  a  lieu  l'adjudication 
des  premiers  billets  pour  le  concert  de 
M""^  Sontag. 

—  Une  adjudication,  ni  plus  ni  moins 
que  s'il  s'agissait  d'un  chemin  de  fer? 

—  Sans  doute,  et  l'acquéreur  qui  s'est 
posé  jusqu'ici  avec  les  plus  audacieuses 
prétentions  est  tout  simplement  un  hon- 
nête chapelier  d'Albany. 

—  C'estdonc  un  mélomane,  demandais-je. 

—  Lui!.,  ce  John  Turner!..  il  déteste  la 
musique.  C'est  pour  lui  le  plus  désagréable 
des  bruits. 

—  Alors,  quel  est  son  but? 

—  Se  bien  poser  dans  l'esprit  du  public. 
C'est  de  la  réclame.  On  parlera  de  lui,  non 
seulement  dans  la  ville,  mais  dans  toutes 
les  provinces  de  l'Union,  en  Amérique 
comme  en  Europe,  et  on  lui  achètera  des 
chapeaux,  et  il  en  expédiera  des  pacotilles, 
et  il  en  fournira  le  monde  entier! 

—  Pas  possible  ! 

—  Vous  verrez  ça  demain,  et  si  vous 
avez  besoin  d'un  chapeau... 

—  Je  n'en  achèterai  pas  chez  lui!  Ils 
doivent  être  détestables. 

—  Ah!  l'enragé  Parisien!  «  s'écria  Mrs. 
Melvil  en  se  levant. 

Je  pris  congé  de  mes  hôtes,  et  j'allai 
rêver  de  ces  étrangetés  américaines. 

Le  lendemain,  j'assistai  à  l'adjudication 
du  fameux  premier  billet  pour  le  concert 
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de  M'"*"  Sontag,  avec  un  sérieux  qui  eût  fait 
honneur  au  plus  flegmatique  habitant  de 
l'Union.  Le  chapelier  John  Turner,  le  héros 
de  cette  nouvelle  excentricité,  attirait  tous 
les  regards.  Ses  amis  l'abordaient  et  le  com- 
plimentaient comme  s'il  eût  sauvé  l'indé- 
pendance de  son  pays.  D'autres  l'encoura- 
geaient. Il  s'établit  des  paris  sur  sa  chance 
et  sur  celle  de  plusieurs  concurrents  au 
même  honneur. 

L'enchère  commença.  Le  premier  billet 
monta  rapidement  de  quatre  dollars  à  deux 
et  trois  cents.  John  Turner  se  considérait 
comme  assuré  d'enchérir  le  dernier.  Il 
n'ajoutait  jamais  qu'une  faible  somme  au 
prix  fixé  par  ses  adversaires,  car  il  suffi- 
sait à  ce  brave  homme  de  l'emporter  d'un 
seul  dollar,  et  il  comptait  en  consacrer,  s'il 
le  fallait,  un  millier  à  l'acquisition  de  cette 
précieuse  place.  Les  nombres  trois,  quatre, 
cinq  et  six  cents  se  succédèrent  avec  assez 
de  rapidité.  L'assistance  était  surexcitée  au 
plus  haut  point,  et  des  grognements  appro- 
iDateurs  saluaient  chaque  enchérisseur  un 
peu  audacieux.  Ce  premier  billet  avait  un 
prix  infini  aux  yeux  de  tous,  et  l'on  s'inquié- 
tait fort  peu  des  autres.  En  un  mot,  c'était 
une  affaire  d'honneur. 

Tout  à  poup,  un  hurrah  plus  prolongé  que 
les  autres  retentit.  Le  chapelier  s'était  écrié 
d'une  voix  forte  : 

«  Mille  dollars! 

—  Mille  dollars,  répétait  l'agent  du  con- 
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trôle.  Personne  ne  met  rien  au-dessus?.. 
Mille  dollars  le  premier  billet  du  concert  !.. 
Personne  ne  dit  mot?.. 

Pendant  le  silence  qui  séparait  ces 
diverses  exclamations,  on  sentait  un  sourd 
frémissement  courir  dans  la  salle.  J'étais 
impressionné  en  dépit  de  moi-même.  Tur- 
ner,  certain  de  son  triomphe,  promenait 
un  regard  satisfait  sur  ses  admirateurs.  Il 
tenait  à  la  main  une  liasse  de  jjillets  de 
l'une  des  six  cents  banques  des  États-Unis 
et  les  agitait,  tandis  que  ces  mots  reten- 
tissaient encore  une  fois  : 

—  Mille  dollars!.. 

—  Trois  mille  dollars!  cria  une  voix  qui 
me  fit  tourner  la  tête. 

—  Ilurrah  !  s'écria  la  salle  enthou- 
siasmée. 

—  Trois  mille  dollars,  répéta  l'agent. 
Devant  un  pareil  acquéreur,  le  chapelier 

avait  baissé  la  tête  et  s'était  enfui,  inaperçu 
au  milieu  de  l'enthousiasme  universel. 

—  Adjugé  à  trois  mille  dollars!  »  dit 
l'agent. 

Je  vis  alors  s'avancer  Augustus  Hopkins 
en  personne,  le  libre  citoyen  des  États-l  ^nis 
d'Amérique.  Evidemment,  il  passait  à  l'état 
d'homme  célèbre,  et  il  ne  restait  plus  qu'à 
composer  des  hymnes  en  son  honneur. 

Je  m'échappai  dilïicilement  de  la  salle-, 
et  c'est  à  grand'peine  que  je  parvins  à 
me  frayer  un  chemin  parmi  les  dix  mille 
personnes   qui   attendaient  à  la   porte  le 

li 
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triomphant  acquéreur.  Dès  qu'il  parut,  des 
acclamations  le  saluèrent.  Pour  la  seconde 
fois  depuis  la  veille,  il  fut  reconduit  à  l'hôtel 
Washington  par  la  population  très  em- 
ballée. Cependant,  il  saluait  d'un  air  à  la 
fois  modeste  et  superbe,  et,  le  soir,  à  la 
demande  générale,  il  parut  au  grand  bal- 
con de  l'hôtel,  applaudi  par  une  foule  en 
délire. 

«  Eh  bien,  qu'en  pensez-vous?  me  dit 
Mr.  Wilson,  quand,  après  le  diner,  je  le  mis 
au  courant  des  incidents  de  la  journée. 

—  Je  pense  qu'en  ma  qualité  de  Français 
et  de  Parisien,  M""  Sontag  mettra  très  gra- 
cieusement une  place  à  ma  disposition, 
sans  que  j'aie  besoin  de  la  payer  une  quin- 
zaine de  mille  francs. 

—  Je  le  pense  aussi,  me  répondit  Mr.  Wil- 
son, mais,  si  ce  Mr.  Hopkinsest  un  homme 
habile,  ces  trois  mille  dollars  peuvent  lui  en 
rapporter  cent  mille.  Un  homme  qui  est 
parvenu  à  son  degré  d'excentricité  n'a  qu'à 
se  baisser  pour  ramasser  des  millions. 

—  Que  peut -il  être,  cet  Hopkins  ?  » 
demanda  Mrs.  Melvil. 

C'est  '  ce  que  la  ville  d'Albany  tout 
entière  se  demandait  en  même  temps. 

Les  événements  se  chargèrent  de  ré- 
pondre. Quelques  jours  plus  tard,  en  effet, 
de  nouvelles  caisses  de  forme  et  de  dimen- 
sion encore  plus  extraordinaires  arrivèrent 
par  le  steam-boat  de  New -York.  L'une 
d'entre  elles,  qui  avait  l'aspect  d'une  mai- 
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son,  s'engagea  imprudemment,  ou  prudem- 
ment comme  on  voudra,  dans  une  des  rues 
étroites  des  faubourgs  d'Albany.  Bientôt, 
elle  ne  put  avancer,  et  il  lui  fallut  demeurer 
là,  immobile  comme  un  quartier  de  roche. 
Pendant  vingt-quatre  heures,  toute  la  popu- 
lation de  la  ville  se  porta  sur  le  théâtre 
de  l'événement.  Hopkins  profitait  de  ces 
attroupements  pour  faire  des  speechs 
éblouissants.  Il  tonnait  contre  les  archi- 
tectes ignares  de  l'endroit  et  ne  parlait  de 
rien  moins  que  de  faire  changer  l'aligne- 
ment des  rues  de  la  ville  pour  donner  pas- 
sage à  ses  colis. 

Il  devint  évident  bientôt  qu'il  fallait  opter 
entre  deux  partis  :  ou  démolir  la  caisse 
dont  le  contenu  piquait  la  curiosité,  ou 
abattre  la  masure  qui  lui  faisait  obstacle. 
Les  curieux  d'Albany  auraient  sans  doute 
préféré  le  premier  parti,  mais  Hopkins  ne 
l'entendait  pas  ainsi.  Les  choses  cepen- 
dant ne  pouvaient  demeurer  en  cet  état. 
La  circulation  était  interrompue  dans  le 
quartier,  et  la  police  menaçait  de  faire  pro- 
céder juridiquement  à  la  démolition  de  la 
damnée  caisse.  Hopkins  trancha  la  diffi- 
culté en  achetant  la  maison  qui  le  gênait, 
puis  il  la  fit  abattre. 

Je  laisse  à  penser  si  ce  dernier  trait  le 
plaça  au  plus  haut  point  de  la  célébrité.  Son 
nom  et  son  histoire  circulèrent  dans  tous  les 
salons.  Il  ne  fut  question  que  de  lui  au 
Cercle  des  Indépendants  et  au  Cercle  de 
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V Union.  De  nouveaux  paris  s'établirent 
dans  les  cafés  d'Albany  sur  les  projets  de 
cet  homme  mystérieux.  Les  journaux  se 
livrèrent  aux  suppositions  les  plus  hasar- 
dées, qui  détournèrent  momentanément 
l'attention  publique  de  difficultés  survenues 
entre  Cuba  et  les  Etats-Unis.  Je  crois 
même  qu'un  duel  eut  lieu  entre  un  négo- 
ciant et  un  officier  de  la  ville,  et  que  le 
champion  d'IIopkins  triompha  en  cette 
occasion. 

Aussi,  lorsque  eut  lieu  le  concert  de 
M™°  Sontag,  auquel  j'assistais  d'une  façon 
moins  bruyante  que  notre  héros,  celui-ci 
faillit  par  sa  présence  changer  le  but  de  la 
réunion. 

Enfin  le  mystère  fut  expliqué,  et  bientôt 
Augustus  Hopkinsne  chercha  plus  à  le  dis- 
simuler. Cet  homme  était  tout  simplement 
un  entrepreneur  qui  venait  fonder  une  sorte 
d'Exposition  universelle  aux  environs  d'Al- 
bany. Il  tentait  pour  son  propre  compte  une 
de  ces  entreprises  colossales,  dont  jusqu'ici 
les  gouvernements  s'étaient  réservé  le  mo- 
nopole. 

Dans  ce  but,  il  avait  acheté,  à  trois  lieues 
d'Albany,  une  immense  plaine  inculte.  Sur 
ce  terrain  abandonné  ne  s'élevaient  plus 
que  les  ruines  du  fort  AMlliam,  (jui  proté- 
geait autrefois  les  comptoirs  anglais  sur 
la  frontière  du  Canada.  Hopkins  s'occu- 
pait déjà  d'embrigader  des  ouvriers  pour 
commencer  ses  travaux  gigantesques.  Ses 
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immenses  caisses  renfermaient  sans  doute 
des  outils,  des  machines,  en  vue  de  ses 
constructions. 

Dès  que  cette  nouvelle  se  répandit  à  la 
Bourse  d'Albany,  les  négociants  s'en  pré- 
occupèrent au  plus  haut  point.  Chacun  d'eux 
chercha  à  s'entendre  avec  le  grand  entre- 
preneur pour  lui  arracher  des  promesses 
d'actions.  Mais  Hopkins  répondait  évasive- 
ment  à  toutes  les  demandes.  Cela  n'em- 
pêcha pas  un  cours  fictif  de  s'établir  pour 
ces  actions  imaginaires,  et  l'affaire  com- 
mença dès  lors  à  prendre  une  extension 
énorme. 

«  Cet  homme,  me  dit  un  jour  Mr.  Wilson, 
est  un  spéculateur  très  habile.  J'ignore  s'il 
est  millionnaire  ou  gueux,  car  il  faut  être 
Job  ou  Rothschild  pour  tenter  de  telles 
entreprises,  mais  il  fera  certainement  une 
immense  fortune. 

—  Je  ne  sais  plus  que  croire,  mon  cher 
Mr.  Wilson,  ni  lequel  des  deux  admirer,  de 
l'homme  qui  ose  de  semblables  affaires, 
ou  du  pays  qui  les  soutient  et  les  préco- 
nise, sans  en  demander  davantage. 

—  C'est  ainsi  que  l'on  réussit,  mon  cher 
Monsieur. 

—  Ou  qu'on  se  ruine,  répondis-je. 

—  Eh  bien,  répliqua  Mr.  Wilson,  sachez 
qu'en  Amérique  une  faillite  enrichit  tout  le 
monde  et  ne  ruine  personne.  » 

Je  ne  pouvais  avoir  raison  contre  Mr.  Wil- 
son que  par  les  faits  eux-mêmes.  Aussi, 
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j'attendis  impatiemment  le  résultat  de  ces 
manœuvres  et  de  ces  réclames  qui  m'inté- 
ressaient au  plus  haut  point.  Je  recueillais 
les  moindres  nouvelles  sur  l'entreprise 
d'Augustus  Hopkins,  et  je  lisais  les  jour- 
naux qui  nous  en  entretenaient  chaque  jour. 
Un  premier  départ  d'ouvriers  avait  eu 
lieu,  et  les  ruines  du  fort  William  com- 
mençaient à  disparaître.  Il  n'était  plus 
question  que  de  ces  travaux  dont  le  but 
excitait  un  véritable  enthousiasme.  Les 
propositions  arrivaient  de  tous  côtés,  de 
New^-York  comme  d'Albany,  de  Boston  et 
de  Baltimore.  Les  «  musical  instruments  », 
les  «  daguerréotype  pictures  »,  les  «  abdo- 
minal supporters  » ,  les  «  centrifugal  pumps|» , 
les  «  squave  pianos  »  s'inscrivaient  pour 
figurer  aux  meilleures  places,  et  l'ima- 
gination américaine  allait  toujours  bon 
train.  On  assura  qu'autour  de  l'Exposition 
s'élèverait  une  ville  tout  entière.  On  prê- 
tait à  Augustus  Hopkins  le  projet  de  fonder 
une  cité  rivale  de  la  Nouvelle-Orléans  et 
de  lui  donner  son  nom.  On  ajouta  bientôt 
que  cette  ville,  fortifiée  bien  entendu  à 
cause  de  sa  proximité  de  la  frontière,  ne 
tarderait  pas  à  devenir  la  capitale  des 
États-Unis!  etc.,  etc. 

Pendant  que  ces  exagérations  couraient 
et  se  multipliaient  dans  les  cerveaux,  le 
héros  du  mouvement  demeurait  à  peu  près 
silencieux.  Il  venait  régulièrement  à  la 
Bourse  d'Albany,  s'enquérait  des  affaires, 
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prenait  note  des  arrivages,  mais  il  n'ouvrait 
pas  la  bouche  sur  ses  vastes  desseins.  On 
s'étonnait  môme  qu'un  homme  de  sa  force 
ne  fit  aucune  publicité  proprement  dite. 
Peut-être  dédaignait-il  ces  moyens  ordi- 
naires de  lancer  une  entreprise  et  s'en 
remettait-il  à  son  propre  mérite. 

Or,  les  choses  en  étaient  à  ce  point,  quand 
un  beau  matin  le  Nav  York  Herald  inséra 
dans  ses  colonnes  la  nouvelle  suivante  : 

«  Chacun  sait  que  les  travaux  de  l'Expo- 
»  sition  Universelle  d'Albany  avancent  avec 
»  rapidité.  Déjà  les  ruines  du  vieux  fort 
»  William  ont  disparu,  et  les  fondations 
»  de  merveilleux  monuments  se  creusent 
»  au  milieu  de  l'enthousiasme  général. 
)>  L'autre  jour,  la  pioche  d'un  ouvrier  a  mis 
»  à  découvert  les  restes  d'un  squelette 
»  énorme  évidemment  enfoui  depuis  des 
»  milliers  d'.années  .  Empressons -nous 
»  d'ajouter  que  cette  découverte  ne  retar- 
»  dera  en  rien  les  travaux  qui  doivent  don- 
»  ner  aux  États-Unis  d'Amérique  une  hui- 
»  tième  merveille  du  monde.  » 

J'accordai  à  ces  quelques  lignes  l'indif- 
férente attention  due  aux  innombrables 
faits  divers  qui  pullulent  dans  les  journaux 
américains.  Je  ne  me  doutais  pas  du 
parti  qu'on  en  devait  tirer  plus  tard.  Il 
est  vrai  que  cette  découverte  prit  dans 
la  bouche  d'Augustus  Ilopkins  une  impor- 
tance extraordinaire.  Autant  il  avait  montré 
de  réserve   à  s'expliquer,  sur  ses  projets 
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ultérieurs  relativement  à  sa  grande  entre- 
prise, autant  il  fut  prodigue  de  discours,  de 
narrations,  de  réflexions,  de  déductions, 
sur  l'exhumation  de  ce  prodigieux  sque- 
lette. On  eût  dit  qu'il  rattachait  à  cette 
trouvaille  tous  ses  plans  de  fortune  et  de 
spéculation. 

Il  paraît,  du  reste,  que  cette  trouvaille  était 
véritablement  miraculeuse.  Les  fouilles 
étaient  pratiquées,  suivant  les  ordres 
d'Hopkins,  de  façon  à  rencontrer  l'autre 
extrémité  du  fossile  gigantesque,  et  trois 
jours  de  travail  opiniâtre  n'amenaient  en- 
core aucun  résultat.  On  ne  pouvait  donc 
prévoir  jusqu'où  allaient  ses  dimensions 
surprenantes,  quand  Hopjvins,  qui  faisait 
exécuter  lui-même  de  profondes  excavations 
à  deux  cents  pieds  des  premières,  aperçut 
enfin  le  bout  de  cette  carcasse  cyclopéenne. 
La  nouvelle  s'en  répandit  aussitôt  avec 
une  rapidité  électrique,  et  ce  fait  unic[ue 
dans  les  annales  de  la  géologie  prit  le  ca- 
ractère d'un  événement  mondial. 

Avec  leur  humeur  impressionnable,  exa- 
gérante et  mobile,  les  Américains  ne 
tardèrent  pas  à  répandre  la  nouvelle,  dont 
ils  accrurent  l'importance  à  plaisir.  On  se 
demanda  d'où  pouvaient  provenir  ces  vastes 
débris,  ce  qu'il  fallait  conclure  de  leur  exis- 
tence dans  le  sol  indigène,  et  des  études 
furent  entreprises  à  ce  sujet  par  VAlbany 
InsliLute. 
■  Cette  question,  je  l'avoue,  m'intéressait 
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autrement  que  les  splendeurs  futures  du 
Palais  de  l'Industrie  et  les  spéculations 
excentriques  du  Nouveau-Monde.  Je  me 
mis  à  l'alTût  des  plus  petits  incidents  de 
l'affaire.  Ce  ne  fut  pas  difficile,  car  les 
journaux  la  traitèrent  sous  toutes  les  formes 
possibles.  Je  fus  d'ailleurs  assez  heureux 
pour  en  apprendre  le  détail  du  citoyen 
Hopkins  lui-même. 

Depuis  son  apparition  dans  la  cité  d'Al- 
bany,  cet  homme  extraordinaire  avait  été 
recherché  par  la  meilleure  société  de  la 
ville.  Aux  États-Unis  où  la  classe  noble  est 
la  classe  commerçante,  il  était  tout  naturel 
qu'un  si  hardi  spéculateur  fût  reçu  avec 
es  honneurs  dus  à  son  rang.  Aussi  fut-il 
accueilli  dans  les  cercles,  dans  les  thés  de 
famille,  avec  un  empressement  fort  carac- 
téristique. Un  soir,  je  le  rencontrai  dans  le 
salon  de  Mr.  Wilson,  Naturellement,  on  ne 
s'entretenait  que  du  fait  du  jour,  et  d'ail- 
leurs, Mr.  Hopkins  allait  de  lui-môme  au- 
devant  de  toutes  les  interrogations. 

Il  nous  fit  une  description  intéressante, 
profonde,  érudite,  et  pourtant  spirituelle, 
de  sa  découverte,  de  la  manière  dont  elle 
s'était  produite  et  de  ses  conséquences 
incalculables.  Il  laissa  en  même  temps  entre- 
voir qu'il  méditait  d'en  tirer  un  parti  spécu- 
latif. 

«  Seulement,  nous  dit-il,  nos  travaux 
sont  momentanément  arrêtés,  car,  entre  les 
premières  et  les  dernières  fouilles  qui  ont 
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mis  à  découvert  les  extrémités  de  ce  sque- 
lette, s'étend  une  certaine  quantité  de  ter- 
rain, sur  lequel  s'élèvent  déjà  quelques-unes 
de  mes  constructions  nouvelles. 

—  Mais  êtes-vous  certain,  lui  demanda- 
t-on,  que  les  deux  extrémités  de  l'animal 
se  rejoignent  sous  cette  portion  inexplorée 
du  sol? 

—  Cela  ne  peut  faire  le  moindre  doute, 
répondit  Hopkins  avec  assurance.  A  en 
juger  par  les  fragments  osseux  que  nous 
avons  déterrés,  cet  animal  doit  avoir  des 
proportions  gigantesques  et  dépassera  de 
beaucoup  la  taille  du  fameux  mastodonte 
découvert  autrefois  dans  la  vallée  de  l'Ohio. 

—  Vous  croyez  !  s'écria  un  certain 
Mr.  Cornut,  espèce  de  naturaliste  qui  faisait 
de  la  science  comme  ses  compatriotes  font 
du  commerce. 

—  J'en  suis  certain,  répondit  Hopkins. 
Par  sa  structure,  ce  monstre  appartient 
évidemment  à  l'ordre  des  pachydermes, 
car  il  possède  tous  les  caractères  si  bien 
décrits  par  M.  de  Humboldt. 

—  Quel  malheur,  m'écriai-je,  qu'on  ne 
puisse  le  déterrer  tout  entier  ! 

—  Et  qui  nous  en  empêche?  demanda 
vivement  le  Cornut. 

—  Mais...  ces  constructions  nouvellement 
élevées...  » 

A  peine  avais-je  énoncé  cette  énormité 
qui  me  semblait,  à  moi,  tomber  sous  le  sens, 
que  je  me  vis  le  centre  d'un  cercle  de  sou- 
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rires  dédaigneux.  Il  paraissait  très  simple  à 
ces  braves  négociants  de  tout  abattre,  voire 
un  monument,  pour  déterrer  un  contem- 
porain du  déluge.  Personne  ne  fut  donc 
surpris  d'entendre  Hopkins  dire  qu'il  avait 
déjà  donné  des  ordres  à  ce  sujet.  Chacun 
l'en  félicita  du  fond  du  cœur,  et  trouva  que 
le  hasard  avait  raison  de  favoriser  les 
hommes  entreprenants  et  audacieux.  Pour 
mon  compte,  je  le  complimentai  sincère- 
ment, et  je  m'engageai  à  visiter  l'un  des  pre- 
miers sa  merveilleuse  découverte.  Je  lui 
promis  même  de  me  rendre  à  Exhibition 
Paie,  dénomination  déjà  tombée  dans  le 
domaine  public,  mais  il  me  pria  d'attendre 
que  les  fouilles  fussent  complètement  ter- 
minées, car  on  ne  pouvait  juger  encore  de 
l'énormité  du  fossile. 

Quatre  jours  après,  le  Ne^v  York  Herald 
donnait  des  détails  nouveaux  sur  le  mons- 
trueux squelette.  Ce  n'était  la  carcasse,  ni 
d'un  mammouth,  ni  d'un  mastodonte,  ni 
d'un  mégathérium,  ni  d'un  ptérodactyle, 
ni  d'un  plésiausaure,  car  tous  les  noms 
étranges  de  la  paléontologie  furent  invo- 
qués par  antiphrase.  Les  débris  sus- 
mentionnés appartiennent  tous  à  la  troi- 
sième, au  plus  à  la  deuxième  époque  géolo- 
gique, tandis  que  les  fouilles  dirigées  par 
Hopkins  avaient  été  poussées  jusqu'aux  ter- 
rains primitifs  qui  constituent  l'écorce  du 
globe,  et  dans  lequel  aucun  fossile  n'avait 
été  découvert  jusqu'alors.  Cet  étalage  de 
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science,  auquel  les  négociants  des  États- 
Unis  ne  comprirent  pas  grand'chose,  fit  un 
effet  considérable.  Qu'en  conclure,  sinon 
que  ce  monstre,  n'étant  ni  un  mollusque, 
ni  un  pachyderme,  ni  un  rongeur,  ni  un  ru- 
minant, ni  un  carnassier,  ni  un  mammifère 
amphibie,  était  un  homme  ?  Et  cet  homme, 
un  géant  de  plus  de  quarante  mètres  de 
haut  !  On  ne  pouvait  donc  plus  nier  l'exis- 
tence d'une  race  titanesque  antérieure  à  la 
nôtre.  Si  le  fait  était  vrai,  et  tout  le  monde 
l'acceptait  comme  tel,  les  théories  géo- 
logiques les  mieux  assises  devaient  être 
changées,  puisqu'on  retrouvait  des  fossiles 
bien  au-dessous  des  dépôts  diluviens,  ce 
qui  indiquait  qu'ils  avaient  été  enfouis  à 
une  époque  antérieure  au  déluge. 

L'article  du  New  York  Herald  produisit 
une  immense  sensation.  Le  texte  en  fut 
reproduit  par  tous  les  journaux  d'Amérique. 
Ce  sujet  de  conversation  devint  à  l'ordre 
du  jour,  et  les  plus  jolies  bouches  du 
Nouveau-Monde  prononcèrent  les  vocables 
les  plus  rébarbatifs  de  la  science.  De 
grandes  discussions  s'ouvrirent.  On  dé- 
duisit de  la  découverte  les  conséquences 
les  plus  honorables  pour  le  sol  de  l'Amé- 
rique, qu'on  sacra  berceau  du  genre  humain 
au  détriment  de  l'Asie.  Dans  les  Congrès 
et  les  Académies,  on  prouva  jusqu'à  l'évi- 
dence que  l'Amérique,  peuplée  dès  les  pre- 
miers jours  du  monde,  avait  été  le  point  de 
départ   des    migrations    successives.     Le 
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Nouveau  Continent  enlevait  au  Vieux 
Monde  les  honneurs  de  l'antiquité.  Des 
mémoires  volumineux,  inspirés  par  une 
ambition  patriotique,  furent  écrits  sur  cette 
question  si  grave.  Enfin  une  réunion  de 
savants,  dont  le  procès-verbal  fut  publié  et 
commenté  par  tous  les  organes  de  la  Presse 
américaine,  prouva,  clair  comme  le  jour, 
que  le  Paradis  terrestre,  bordé  par  la  Pen- 
sylvanie,  la  Virginie  et  le  lac  Erié,  occupait 
jadis  l'étendue  actuelle  de  la  province 
d'Ohio. 

J'avoue  que  toutes  ces  rêveries  me  sédui- 
sirent au  plus  haut  point.  Je  voyais  Adam 
et  Eve  commandant  à  des  troupeaux  de 
bêtes  féroces,  qui  n'étaient  plus  une  fiction 
en  Amérique  comme  sur  les  bords  de  l'Eu- 
phrate,  où  l'on  n'en  trouve  pas  le  moindre 
vestige.  Le  serpent  tentateur  prenait  dans 
ma  pensée  la  forme  du  constrictor  ou  du 
crotale.  Mais,  ce  qui  m'étonnait  le  plus, 
c'est  qu'on  ajoutait  foi  à  cette  découverte 
avec  une  obéissance  et  un  laisser-aller 
merveilleux.  Il  ne  venait  à  personne  l'idée 
que  le  fameux  squelette  pouvait  être  un 
puff,  un  bluff,  un  humbug,  comme  disent 
les  Américains,  et  pas  un  de  ces  savants 
si  enthousiastes  ne  songeait  à  voir  de  ses 
propres  yeux  le  miracle  qui  mettait  sa  cer- 
velle en  ébullition.  Je  fis  part  de  cette 
remarque  à  Mrs.  Melvil. 

«  A  quoi  bon  se  déranger?  me  dit-elle. 
Nous  verrons  notre  cher  monstre  lorsqu'il 
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sera  temps.  Quant  à  sa  structure  et  son 
aspect,  on  les  connaît,  car  on  ne  ferait  pas 
un  mille  clans  rAmérique  tout  entière  sans 
le  retrouver  reproduit  sous  les  formes  les 
plus  ingénieuses.  » 

C'est  bien  là,  en  effet,  qu'éclatait  le 
génie  du  spéculateur.  Autant  Augustus 
Hopkins  s'était  montré  réservé  pour  lancer 
l'affaire  de  l'Exposition,  autant  il  déployait 
d'ardeur,  d'invention,  d'imagination  pour 
poser  son  miraculeux  squelette  dans  l'es- 
prit de  ses  compatriotes.  Tout  lui  était 
permis,  du  reste,  depuis  que  ses  origina- 
lités avaient  attiré  sur  lui  l'attention  pu- 
blique. 

Bientôt  les  murs  de  la  ville  furent 
couverts  d'immenses  affiches  multicolores 
qui  reproduisaient  le  monstre  sous  les 
aspects  les  plus  variés.  Hopkins  épuisa 
toutes  les  formules  connues  dans  le  genre 
affiche.  Il  employa  les  couleurs  les  plus 
saisissantes.  Il  tapissa  de  ces  affiches  les 
murailles,  les  parapets  des  quais,  les  troncs 
d'arbres  des  promenades.  Dans  les  unes, 
les  lignes  étaient  tracées  diagonalement. 
Dans  les  autres,  la  réclame  s'étalait  en 
lettres  monstrueuses,  peintes  à  la  brosse, 
qui  forçaient  l'attention  du  passant.  Des 
hommes  se  promenaient  dans  toutes  les 
rues,  vêtus  de  blouses  et  de  paletots  qui 
représentaient  le  squelette.  Le  soir,  des 
transparents  immenses  le  projetaient  en 
noir  sur  un  fond  de  lumière. 
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Ilopkins  ne  se  contenta  pas  de  ces 
moyens  de  publicité  ordinaires  en  Amé- 
rique. Les  affiches  et  les  quatrièmes 
pages  des  journaux  ne  lui  suffisaient  plus. 
Il  fit  un  véritable  cours  de  «  squelettologie  », 
dans  lequel  il  invoqua  les  Cuvier,  les  Blu- 
menbach,  les  Backland,  les  Link,  les 
Stemberg,  les  Brongnart,  et  cent  autres 
ayant  écrit  sur  la  paléontologie.  Ses  cours 
furent  suivis  et  applaudis  à  ce  point  que 
deux  personnes  furent  un  jour  écrasées  à 
la  porte. 

Il  va  sans  dire  que  Maître  Hopkins  leur 
fit  des  funérailles  magnifiques,  et  que  les 
bannières  du  cortège  mortuaire  reprodui- 
sirent encore  les  formes  inévitables  du 
fossile  à  la  mode. 

Tous  ces  moyens  étaient  excellents  pour 
la  ville  même  d'Albany  et  pour  ses  envi- 
rons, mais  il  importait  de  lancer  l'affaire 
dans  l'Amérique  entière.  Mr.  Lumley,  en 
Angleterre,  lors  des  débuts  de  Jenny  Lind, 
proposa  aux  marchands  de  savon  de  leur 
fournir  leurs  moules,  à  la  condition  que  ces 
moules  porteraient  en  creux  le  portrait  de 
l'illustre /'/■/ma  donna,  ce  qui  fut  accepté  et 
produisit  des  résultats  excellents,  puis- 
qu'on se  lavait  les  mains  avec  les  traits  de 
l'éminente  cantatrice.  Hopkins  se  servit 
d'un  moyen  analogue.  Suivant  des  traités 
passés  avec  les  fabricants,  les  étoffes  d'ha- 
billement offrirent  au  bon  goût  des  ache- 
teurs l'image   de  l'être  préhistorique.   Le 
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fond  des  chapeaux  en  fut  revêtu.  Jusqu'aux 
assiettes,  qui  reçurent  l'empreinte  de 
l'étourdissant  phénomène!  J'en  passe  et  des 
meilleurs.  Il  était  impossible  de  l'éviter. 
S'habillait-on,  se  coiffait-on,  dinait-on, 
c'était  toujours  dans  son  intéressante  com- 
pagnie. 

L'effet  de  cette  publicité  à  haute  pression 
fut  immense.  Aussi,  lorsque  le  journal,  le 
tambour,  les  trompettes,  les  décharges  de 
mousqueterie,  annoncèrent  que  le  miracle 
serait  prochainement  livré  à  l'admiration 
du  public,  ce  fut  un  hourrali  universel.  On 
s'occupa  dès  lors  de  préparer  une  salle  im- 
mense pour  contenir,  disait  la  réclame, 
«  non  pas  les  spectateurs  enthousiastes 
dont  le  nombre  serait  infini,  mais  le  sque- 
lette de  l'un  de  ces  géants  que  la  fable 
accuse  d'avoir  voulu  escalader  le  ciel  ». 

Je  devais  quitter  Albany  dans  quelques 
jours.  Je  regrettais  vivement  que  mon  sé- 
jour ne  pût  se  prolonger  assez  pour  me 
permettre  d'assister  à  l'inauguration  de 
ce  spectacle  unique.  D'un  autre  côté,  ne 
voulant  pas  partir  sans  en  avoir  au  moins 
vu  quelque  chose,  je  résolus  de  me  rendre 
en  secret  à  Exhibition  Parc. 

Un  matin,  mon  fusil  sur  l'épaule,  je  me 
dirigeai  de  ce  côté.  Je  marchai  pendant  trois 
heures  environ  vers  le  Nord,  sans  avoir 
pu  obtenir  de  renseignements  précis  tou- 
chant le  but  que  je  désirais  atteindre. 
Cependant,  à  force   de   chercher  l'empla- 
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cernent  de  rancien  fort  William,  j'arrivai, 
après  avoir  fait  cinq  ou  six  milles,  au  terme 
de  mon  voyage. 

J'étais  au  milieu  d'une  immense  plaine, 
dont  une  faible  partie  avait  été  bouleversée 
par  quelques  travaux  récents  mais  de  peu 
d'importance.  Un  espace  considérable  était 
hermétiquement  fermé  par  une-  palissade. 
J'ignorais  si  elle  délimitait  l'emplacement 
de  l'Exposition,  mais  ce  fait  me  fut  con- 
firmé par  un  chasseur  de  castors  que  je 
rencontrai  aux  environs,  et  qui  se  dirigeait 
sur  la  frontière  du  Canada. 

«  C'est  bien  ici,  me  dit-il,  mais  je  ne  sais 
ce  qu'on  y  prépare,  car,  ce  matin,  j'y  ai 
entendu  pas  mal  de  coups  de  carabine.  » 

Je  le  remerciai  et  je  continuai  mes 
recherches. 

Je  ne  voyais  pas  la  moindre  trace  de  tra- 
vaux au  dehors.  Un  silence  complet  régnait 
sur  cette  plaine  inculte,  à  laquelle  des  cons- 
tructions gigantesques  devaient  donner  la 
vie  et  le  mouvement. 

Ne  pouvant  satisfaire  ma  curiosité  sans 
pénétrer  dans  l'enceinte,  je  résolus  d'en 
faire  le  tour  pour  voir  si  je  ne  découvrirais 
pas  quelque  moyen  d'accès.  Je  marchai 
longtemps  sans  apercevoir  l'apparence 
d'une  porte.  Assez  désappointé,  j'en  arrivai 
à  ne  plus  demander  au  ciel  qu'une  fente,  un 
simple  trou  pour  y  appliquer  mon  œil, 
quand,  à  un  angle  de  la  clôture,  j'aper- 
çus des  planches  et  des  poteaux  renversés. 

14 
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Je  n'hésitai  pas  à  m'introduire  dans  l'en- 
clos. Je  foulai  alors  un  terrain  dévasté.  Des 
quartiers  de  roche  que  la  poudre  avait 
arrachés  gisaient  çà  et  là.  Des  monticules 
de  terre  accidentaient  le  sol,  pareils  aux 
vagues  d'une  mer  agitée.  J'arrivai  enfin  sur 
les  bords  d'une  excavation  profonde,  au 
fond  de  laquelle  gisait  une  grande  quantité 
d'ossements. 

J'avais  donc  devant  les  yeux  l'objet  de 
tant  de  bruit,  de  tant  de  réclames.  Ce  spec- 
tacle n'avait  rien  de  curieux  assurément. 
C'était  un  amoncellement  de  fragments 
osseux  de  toutes  sortes,  brisés  en  mille 
pièces.  La  cassure  de  quelques-uns  pa- 
raissait même  toute  récente.  Je  n'y  recon- 
naissais pas  les  parties  les  plus  importantes 
du  squelette  humain  qui,  d'après  les  dimen- 
sions annoncées,  auraient  dû  être  établies 
sur  une  échelle  monstrueuse.  Sans  beau- 
coup d'efforts  d'imagination,  je  pouvais  me 
croire  dans  une  fabrique  de  noir  animal,  et 
voilà  tout! 

Je  demeurais  très  confus,  comme  on  peut 
le  croire.  Je  m'imaginais  môme  être  le  jouet 
d'une  erreur,  quand  j'aperçus,  sur  un  talus 
fortement  labouré  par  des  empreintes  de 
pas,  quelques  gouttes  de  sang.  En  suivant 
ces  traces,  j'arrivai  à  l'ouverture,  où  de 
nouvelles  taches  de  sang,  auxquelles  je 
n'avais  pas  pris  garde  en  entrant,  me  frap- 
pèrent tout  à  coup.  A  côté  de  ces  taches, 
un  fragment  de  papier  noirci  par  la  poudre. 
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et  qui  provenait  sans  doute  de  la  bourre 
d'une  arme  à  feu,  attira  mon  attention. 
Tout  cela  concordait  avec  ce  que  m'avait 
dit  le  chasseur  de  castors. 

Je  ramassai  le  fragment  de  papier.  Non 
sans  peine,  je  déchiffrai  quelques-uns  des 
mots  qui  y  étaient  tracés.  C'était  un  mé- 
moire de  fourniture  faite  à  Mr.  Augustus 
Hopkins  par  un  certain  ^Ir.  Barckley.  Rien 
n'indiquait  la  nature  des  objets  fournis, 
mais  de  nouveaux  fragments,  que  je  trou- 
vais épars  çà  et  là,  me  firent  comprendre 
de  quoi  il  s'agissait.  Si  mon  désappoin- 
tement fut  grand,  je  ne  pus,  en  revanche, 
maitriser  un  rire  inextinguible.  J'étais  bien 
en  présence  du  géant  et  de  son  squelette, 
mais  d'un  squelette  composé  de  parties 
fort  hétérogènes,  qui  avaient  jadis  vécu 
sous  le  nom  de  buffles,  de  génisses,  de 
bœufs  et  de  vaches  dans  les  plaines  du 
Kentucky.  Mr.  Barckley  était  tout  simple- 
ment un  boucher  de  New-York,  qui  avait 
livré  d'immenses  fournitures  d'os  au  célèbre 
Mr.  Augustus  Hopkins!  Ces  fossiles^là 
n'avaient  certainement  jamais  entassé 
Pelion  sur  Ossa  pour  escalader  l'Olympe! 
Leurs  restes  ne  se  trouvaient  en  ce  lieu 
que  par  les  soins  de  l'illustre  pufTiste,  qui 
s'attendait  à  les  découvrir  par  hasard,  en 
creusant  les  fondations  de  palais  qui  ne 
devaient  jamais  exister! 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions  et  de  mon 
hilarité,  qui  eût  été  plus  sincère  si,  comme 
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mes  hôtes  eux-mêmes,  je  n'eusse  pas  été 
la  victime  de  cet  incroyable  humbug,  quand 
des  cris  de  joie  éclatèrent  au  dehors. 

J'accourus  sur  la  brèche,  et  j'aperçus 
maitre  Augustus  Hopkins  en  personne, 
qui  accourait,  la  carabine  à  la  main,  en 
faisant  de  grandes  démonstrations  de  plai- 
sir. J&  me  dirigeai  vers  lui.  Il  ne  sembla 
nullement  inquiet  de  me  voir  sur  le  théâtre 
de  ses  exploits. 

«  Victoire!..  Victoire!.,  s'ccria-t-il. 

Les  deux  nègres  Bobby  et  Dacopa  mar- 
chaient à  une  certaine  distance  derrière 
lui.  Quant  à  moi,  instruit  par  l'expérience, 
je  me  mis  sur  mes  gardes,  pensant  que 
l'audacieux  mystificateur  allait  me  prendre 
pour  plastron. 

—  Je  suis  heureux,  me  dit-il,  d'avoir  un 
témoin  de  ce  qui  m'arrive.  Vous  voyez  un 
homme  qui  revient  de  la  chasse  au  tigre. 

—  De  la  chasse  au  tigre!.,  répétai-je, 
décidé  à  ne  pas  en  croire  un  mot. 

—  Et  au  tigre  rouge,  ajouta-t-il,  autre- 
ment dit  le  couguar,  qui  jouit  d'une  assez 
belle  renommée  de  cruauté.  Le  diable 
d'animal  a  pénétré  dans  mon  enclos,  comme 
vous  pouvez  le  constater.  Il  a  brisé  ces 
barrières,  qui  jusqu'ici  avaient  résisté  à 
la  curiosité  générale,  et  il  a  mis  en  pièces 
mon  merveilleux  squelette.  Aussitôt  pré- 
venu, je  n'ai  pas  hésité  à  le  poursuivre  jus- 
qu'à la  mort.  Je  l'ai  rencontré  à  trois  milles 
d'ici,  dons  un  fourré;  je  l'ai  regardé;  il  a 
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fixé  sur  moi  ses  deux  yeux  fauves.  II 
s'est  élancé  d'un  jjond  qu'il  n'a  pu  ache- 
ver qu'en  se  retournant  sur  lui-même,  car 
je  l'ai  abattu  d'une  balle  au  défaut  de 
l'épaule.  C'est  le  premier  coup  de  fusil  que 
j'aie  tiré  de  ma  vie,  mais,  mille  diables!  il 
me  fera  quelque  honneur,  et  je  ne  le  don- 
nerais pas  pour  un  milliard  de  dollars  ! 

«  Voici  les  millions  qui  vont  revenir  », 
pensai-je. 

En  ce  moment,  les  deux  noirs  arrivaient, 
traînant  effectivement  le  cadavre  d'un  tigre 
rouge  de  grande  taille,  animal  à  peu  près 
inconnu  dans  celte  partie  de  l'Amérique. 
Son  pelage  était  d'un  fauve  uniforme,  ses 
oreilles  noires,  et  l'extrémité  de  sa  queue 
noire  également.  Je  ne  m'occupai  pas 
de  savoir  si  Hopkins  l'avait  tué,  ou  s'il  lui 
avait  été  fourni  convenablement  mort,  voire 
empaillé,  par  un  Barcklcy  quelconque,  car 
je  fus  frappé  de  la  légèreté  et  de  l'indif- 
férence avec  laquelle  mon  spéculateur  par- 
lait de  son  squelette.  Et  pourtant,  il 
était  clair  que  toute  cette  affaire  lui  coûtait 
alors  plus  de  cent  mille  francs  ! 

Ne  voulant  pas  lui  faire  savoir  que  le 
hasard  m'avait  rendu  maitre  du  secret  de 
ses  mystifications  —  il  eût  été  capable  d'en 
rendre  grâce  à  la  Providence  — ,  je  lui  dis 
simplement  : 

—  Comment  allez -vous  sortir  de  cette 
impasse? 

—  Parbleu!   me    répondil-il,    de   quelle 
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impasse  parlez-vous?  Quoique  je  fasse 
maintenant,  je  réussirai.  Une  brute  a  détruit 
le  merveilleux  fossile  qui  eût  fait  l'admi- 
ration du  monde  entier,  car  il  était  abso- 
lument unique,  mais  elle  n'a  pas  détruit 
mon  prestige,  mon  influence,  et  je  garde  le 
bénéfice  de  ma  position  d'homme  célèbre. 

—  Mais  comment  vous  en  tirerez-vous 
vis-à-vis  du  public  enthousiaste  et  impa- 
tient? demandai-je  gravement. 

—  En  lui  disant  la  vérité,  rien  que  la 
vérité. 

—  La  vérité  !  m'écriai-je,  désireux  de 
savoir  ce  qu'il  entendait  par  ce  mot. 

—  Sans  doute,  expliqua-t-il  le  plus  tran- 
quillement du  monde.  N'est-il  pas  vrai  que 
cet  animal  a  pénétré  dans  mon  enceinte  ? 
N'est-il  pas  vrai  qu'il  a  mis  en  pièces  ces 
merveilleux  ossements  que  j'avais  eu  tant 
de  peine  à  extraire  ?  N'est-il  pas  vrai  que 
je  l'ai  poursuivi  et  tué? 

«  Voilà,  pensai-je,  une  foule  de  choses 
dont  je  ne  jurerais  pas.  » 

—  Le  public,  continua-t-il,  ne  peut  élever 
ses  prétentions  au  delà,  puisqu'il  connaîtra 
toute  l'affaire.  J'y  gagnerai  même  une  répu- 
tation de  bravoure,  et  je  ne  vois  plus  guère 
quel  genre  de  célébrité  il  me  manquera. 

—  Mais  que  vous  donnera  la  célébrité  ? 

—  La  fortune,  si  je  sais  en  jouer.  A 
l'homme  connu  tous  les  espoirs  sont  permis. 
Il  peut  tout  oser,  tout  entreprendre.  Si  Was- 
hington avait  voulu  montrer  des  veaux  à 
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deux  têtes,  après  la  capitulation  de  York 
Town,  il  eût  évidemment  gagné  beaucoup 
d'argent. 

—  C'est  possible,  répondis-je  sérieuse- 
ment. 

—  C'est  certain,  répliqua  Augustus  Hop- 
kins.  Aussi  ne  suis-je  embarrassé  que  du 
choix  du  sujet  à  montrer,  à  lancer,  à  exhiber. 

—  Oui,  dis-je,  le  choix  est  difTicile.  Les 
ténors  sont  bien  usés,  les  danseuses  ont  fait 
leur  temps,  et  ce  qui  leur  reste  de  jambes 
est  hors  de  prix;  les  frères  Siamois  ont  vécu, 
et  les  phoques  demeurent  muets  en  dépit 
des  professeurs  distingués  qui  font  leur 
éducation. 

—  Je  ne  m'adresserai  pas  à  de  semblables 
merveilles.  Quelque  usés,  éreintés,  morts, 
muets  que  soient  les  phoques,  les  Siamois, 
les  danseuses  et  les  ténors,  ils  sont  encore 
trop  bons  pour  un  homme  comme  moi,  qui 
vaut  tant  par  lui-même  !  Je  pense  donc  avoir 
le  plaisir  de  vous  voir  à  Paris,  mon  cher 
Monsieur  ! 

—  Compteriez -vous  trouver  à  Paris, 
lui  demandai-je,  cet  objet  de  peu  de  va- 
leur qui  doit  s'illustrer  par  votre  propre 
mérite  ? 

—  Peut-être,  répondit-il  sérieusement. 
Si  je  mets  la  main  sur  quelque  fdle  de 
portière  qui  n'ait  jamais  pu  être  reçue  au 
Conservatoire,  j'en  ferai  la  plus  grande 
cantatrice  des  deux  Amériques  !  » 

Sur  ce  propos,  nous  nous  saluâmes  et  je 
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revins  à  Albany.  Le  jour  même,  la  terrible 
nouvelle  éclatait.  Hopkins  fut  considéré 
comme  un  homme  ruiné.  Des  souscriptions 
considérables  s'ouvrirent  en  sa  faveur. 
Chacun  alla  juger  à  Exhibition  Parc  de 
rétendue  du  désastre,  ce  qui  rapporta  pas 
mal  de  dollars  au  spéculateur.  Il  vendit  un 
prix  fou  la  peau  du  couguar  qui  Tavait 
ruiné  si  à  propos  et  conserva  sa  réputation 
d'homme  le  plus  entreprenant  du  Nouveau- 
Monde.  Pour  moi,  je  revins  à  ]S;cw-York, 
puis  en  France,  laissant  les  Etats-Unis 
riches  sans  le  savoir  d'un  superbe  humbug 
de  plus.  Mais  ils  n'en  sont  plus  à  les 
compter!  J'en  rapportais  cette  conclusion 
que  l'avenir  des  artistes  sans  talent,  des 
chanteurs  sans  gosier,  des  danseurs  sans 
jarret  et  des  sauteurs  sans  corde  serait 
bien  affreux,  si  Christophe  Colomb  n'avait 
pas  découvert  l'Amérique. 


AU  XXIX"^  SIÈCLE  ('). 


LA   JOURNÉE   D'UN   JOURNALISTE   AMÉRICAIN 

EN    2889. 


Les  hommes  de 
ce  xxix*"  siècle  vi- 
vent au  milieu  d'une 
féerie  continuelle, 
sans  avoir  l'air  de 
s'en  doviter.  Blasés 
sur  les  merveilles, 
ils  restent  froids 
devant  celles  que  le 
progrès  leur  ap- 
porte chaque  jour. 
Tout  leur  semhle 
naturel.  S'ils  la 
comparaient  au 
passé,  ils  appré- 
cieraient mieux  notre  civilisation,  et  ils 
se  rendraient  compte  du  chemin  par- 
couru. Combien  leur  apparaîtraient  plus 

(')  Cette  fantaisie  a  paru  pour  la  première  fois, 
en  langue  anglaise,  en  février  1889,  dans  la  Revue 
américaine  TJie  Forum,  puis  elle  a  été  reproduite,  avec 
quelques  modifications,  en  langue  française.  Dans  la  ver- 
sion actuelle,  on  s'esl  parfois  référé  au  texte  primitif 
anglais.  M.  J.  V. 
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admirables  nos  cités  modernes  aux  voies 
larges  de  cent  mètres,  aux  maisons  hau- 
tes de  trois  cents,  à  la  température  tou- 
jours égale,  au  ciel  sillonné  par  des 
milliers  d'aéro-cars  et  d'aéro- omnibus! 
Auprès  de  ces  villes,  dont  la  population 
atteint  parfois  jusqu'à  dix  millions  d'habi- 
tants, qu'étaient  ces  villages,  ces  hameaux 
d'il  y  a  mille  ans,  ces  Paris,  ces  Londres, 
ces  Berlin,  ces  New-York,  bourgades  mal 
aérées  et  boueuses,  où  circulaient  des 
caisses  cahotantes,  traînées  par  des  che- 
vaux, —  oui  !  des  chevaux  !  c'est  à  ne  pas  le 
croire  !  S'ils  se  représentaient  le  défec- 
tueux fonctionnement  des  paquebots  et  des 
chemins  de  fer,  leurs  collisions  fréquentes 
leur  lenteur  aussi,  quel  prix  les  voyageurs 
n'attacheraient-ils  pas  aux  aéro-trains,  et 
surtout  à  ces  tubes  pneumatiques,  jetés  à 
travers  les  océans,  et  dans  lesquels  on  les 
transporte  avec  une  vitesse  de  quinze  cents 
kilomètres  à  l'heure  ?  Enfin  ne  jouirait-on 
pas  mieux  du  téléphone  et  du  téléphote,  en 
se  disant  que  nos  pères  en  étaient  réduits 
à  cet  appareil  antédiluvien  qu'ils  appelaient 
le  «  télégraphe  «  ? 

Chose  étrange  !  Ces  surprenantes  trans- 
formations reposent  sur  des  principes  par- 
faitement connus  de  nos  aïeux,  qui  n'en 
tiraient,  pour  ainsi  dire,  aucun  parti.  En 
effet,  la  chaleur,  la  vapeur,  l'électricité, 
sont  aussi  vieilles  que  l'homme.  A  la  fin 
du  xix"  siècle,  les  savants  n'affirmaient-ils 
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pas  déjà  que  la  seule  différence  entre  les 
forces  physiques  et  chimiques  réside  dans 
un  mode  de  vibration,  propre  à  chacune 
d'elles,  des  particules  éthériques? 

Puisqu'on  avait  fait  ce  pas  énorme  de 
reconnaître  la  parenté  de  toutes  ces  forces, 
il  est  vraiment  inconcevable  qu'il  ait  fallu 
un  temps  si  long  pour  arriver  à  déterminer 
chacun  des  modes  de  vibration  qui  les  diffé- 
rencient. Il  est  extraordinaire,  surtout,  que 
le  moyen  de  passer  directement  de  l'un  à 
l'autre  et  de  les  produire  les  uns  sans  les 
autres  ait  été  découvert  tout  récemment. 

C'est  cependant  ainsi  que  les  choses  se 
sont  passées,  et  c'est  seulement  en  2790,  il 
y  a  cent  ans,  que  le  célèbre  Oswald  Nyer 
y  est  parvenu. 

Un  véritable  bienfaiteur  de  l'humanité,  ce 
grand  homme!  Sa  trouvaille  de  génie  fut  la 
mère  de  toutes  les  autres  !  Une  pléiade 
d'inventeurs  en  naquit,  aboutissant  à  notre 
extraordinaire  James  Jackson.  C'est  à  ce 
dernier  que  nous  devons  les  nouveaux  accu- 
mulateurs qui  condensent,  les  uns  la  force 
contenue  dans  les  rayons  solaires,  les 
autres  l'électricité  emmagasinée  au  sein  de 
notre  globe,  ceux-là,  enfin,  l'énergie  pro- 
venant d'une  source  quelconque,  chutes 
d'eau,  vents,  rivières  et  fleuves,  etc.  C'est 
de  lui  que  nous  vient  également  le  transfor- 
mateur qui,  obéissant  à  l'ordre  d'une  simple 
manette,  puise  la  force  vive  dans  les  accu- 
mulateurs et  la  rend  à  l'espace,  sous  forme 
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de  chaleur,  de  lumière,  d'électricité,  de 
puissance  mécanique,  après  en  avoir  obtenu 
le  travail  désiré. 

Oui  !  c'est  du  jour  où  ces  deux  instruments 
furent  imaginés  que  date  véritablement  le 
progrès.  Ils  ont  donné  à  l'homme  une 
puissance  à  peu  près  infinie.  Leurs  appli- 
cations ne  se  comptent  plus.  En  atténuant 
les  rigueurs  de  l'hiver  par  la  restitution 
du  trop-i3lein  des  chaleurs  estivales,  ils 
ont  révolutionné  l'agriculture.  En  fournis- 
sant la  force  motrice  aux  appareils  de 
navigation  aérienne,  ils  ont  permis  au 
commerce  de  prendre  un  magnifique  essor. 
C'est  à  eux  que  l'on  doit  la  production 
incessante  de  l'électricité  sans  piles  ni 
machines,  la  lumière  sans  combustion  ni 
incandescence,  et  enfin  cette  intarissable 
source  d'énergie,  qui  a  centuplé  la  produc- 
tion industrielle. 


Eh  bien  !  l'ensemble  de  ces  merveilles, 
nous  allons  le  rencontrer  dans  un  hôtel 
incomparable,  —  l'hôtel  du  Earth  Herald, 
récemment  inauguré  dans  la  16823"  avenue. 

Si  le  fondateur  du  New  York  Herald,  Gor- 
don Benett,  renaissait  aujourd'hui,  que 
dirait-il,  en  voyant  ce  palais  de  marbre  et 
d'or,  qui  appartient  à  son  illustre  petit-fils, 
Francis  Benett?  Trente  générations  se  sont 
succédé,  et  le  New  York  Herald  s'est  main- 
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tenu  clans  cette  famille  des  Benett.  Il  y  a 
deux  cents  ans,  lorsque  le  gouvernement  de 
l'Union  fut  transféré  de  Washington  à 
Centropolis,  le  journal  suivit  le  gouver- 
nement, —  à  moins  que  ce  ne  soit  le  gou- 
vernement qui  ait  suivi  le  journal,  —  et  il 
prit  pour  titre  :  Earth  Herald. 

Et  que  l'on  ne  s'imagine  pas  qu'il  ait 
périclité  sous  l'administration  de  Francis 
Benett.  Non  !  Son  nouveau  directeur  allait 
au  contraire  lui  inculquer  une  puissance  et 
une  vitalité  sans  égales,  en  inaugurant  le 
journalisme  téléphonique. 

On  connaît  ce  système,  rendu  pratique 
par  l'incroyable  diffusion  du  téléphone. 
Chaque  matin,  au  lieu  d'être  imprimé 
comme  dans  les  temps  antiques,  le  Earth 
Herald  est  «  parlé  ».  C'est  dans  une  rapide 
conversation  avec  un  reporter,  un  homme 
politique  ou  un  savant,  que  les  abonnés 
apprennent  ce  qui  peut  les  intéresser. 
Quant  aux  acheteurs  au  numéj^o,  -.on  le 
sait,  pour  quelques  cents,  ils  preniîcnt  con- 
naissance de  l'exemplaire  du  jour  dans 
d'innombrables  cabinets  phonographiques. 

Cette  innovation  de  Francis  Benett  gal- 
vanisa le  vieux  journal.  En  quelques  mois, 
sa  clientèle  se  chiffra  par  quatre-vingt-cinq 
millions  d'abonnés,  et  la  fortune  du  direc- 
teur s'éleva  progressivement  à  trente  mil- 
liards, de  beaucoup  dépassés  aujourd'hui. 
Grâce  à  cette  fortune,  Francis  Benett  a  pu 
bâtir  son  nouvel  hôtel,  —  colossale  cons- 
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truction  à  quatre  façades,  mesurant  chacune 
trois  kilomètres,  et  dont  le  toit  s'abrite 
sous  le  glorieux  pavillon  soixante-quinze 
fois  étoile  de  la  Confédération. 

A  cette  heure,  Francis  Benett,  roi  des 
journalistes,  serait  le  roi  des  deux  Amé- 
riques, si  les  Américains  pouvaient  jamais 
accepter  un  souverain  quelconque.  Vous 
en  doutez?  Mais  les  plénipotentiaires  de 
toutes  les  nations  et  nos  ministres  eux- 
mêmes  se  pressent  à  sa  porte,  mendiant 
ses  conseils,  quêtant  son  approbation,  im- 
plorant l'appui  de  son  tout-puissant  organe. 
Comptez  les  savants  qu'il  encourage, 
les  artistes  qu'il  entretient,  les  inventeurs 
qu'il  subventionne  !  Royauté  fatigante  que 
la  sienne,  travail  sans  repos,  et,  bien  cer- 
tainement, un  homme  d'autrefois  n'aurait 
pu  résister  à  un  tel  labeur  quotidien.  Très 
heureusement,  les  hommes  d'aujourd'hui 
sont  de  constitution  plus  robuste,  grâce 
aux  prouvés  de  l'hygiène  et  de  la  gymnas- 
tique, qui  de  trente-sept  ans  ont  fait  mon- 
ter à  soixante-huit  la  moyenne  de  la  vie 
humaine,  —  grâce  aussi  à  la  préparation 
des  aliments  aseptiques,  en  attendant  la 
prochaine  découverte  de  l'air  nutritif,  qui 
permettra  de  se  nourrir...  rien  qu'en  respi- 
rant. 

Et  maintenant,  s'il  vous  plaît  de  con- 
naître tout  ce  que  comporte  la  journée  d'un 
directeur  du  Earth  Herald,  prenez  la  peine 
de  le  suivre  dans  ses  multiples  occupa- 
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tions,  —  aujourd'hui  môme,  ce  25  juillet 
de  la  présente  année  2889. 


Francis  Benett,  ce  matin-là,  s'est  réveillé 
d'assez  maussade  humeur.  Voilà  huit  jours 
que  sa  femme  est  en  France  et  il  se  trouve 
un  peu  seul.  Le  croirait-on?  Depuis  dix 
ans  qu'ils  sont  mariés,  c'était  la  première 
fois  que  Mrs.  Edith  Benett,  laprofessional 
beauty,  fait  une  si  longue  absence.  D'ordi- 
naire, deux  ou  trois  jours  suffisent  à  ses 
fréquents  voyages  en  Europe,  et  plus  par- 
ticulièrement à  Paris,  où  elle  va  acheter 
ses  chapeaux. 

Dès  son  réveil,  Francis  Benett  mit  donc 
en  action  son  phonotéléphote,  dont  les  fils 
aboutissent  à  l'hôtel  qu'il  possède  aux 
Champs-Elysées. 

Le  téléphone,  complété  par  le  téléphote, 
encore  une  conquête  de  notre  époque  !  Si 
la  transmission  de  la  parole  par  les  courants 
électriques  est  déjà  fort  ancienne,  c'est 
d'hier  seulement  qu'on  peut  aussi  trans- 
mettre l'image.  Précieuse  découverte,  dont 
Francis  Benett  ne  fut  pas  le  dernier  à  bénir 
l'inventeur,  lorsqu'il  aperçut  sa  femme, 
reproduite  dans  un  miroir  téléphotique, 
malgré  l'énorme  distance  qui  l'en  séparait. 

Douce  vision  !  Un  peu  fatiguée  du  bal 
ou  du  théâtre  de  la  veille,  Mrs.  Benett  est 
encore  au  lit.  Bien  qu'il  soit  près  de  midi 
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là-bas,  elle  dort,  sa  tête  charmante  enfouie 
clans  les  dentelles  de  l'oreiller. 

Mais  la  voilà  qui  s'agite...  ses  lèvres 
tremblent...  Elle  rêve  sans  doute?..  Oui! 
elle  rêve...  Un  nom  s'échappe  de  sa 
bouche  :  «  Francis...  mon  cher  Francis  !..  » 

Son  nom,  prononcé  par  cette  douce  voix, 
a  donné  à  l'humeur  de  Francis  Benett  un 
tour  plus  heureux.  Ne  voulant  pas  réveiller 
la  jolie  dormeuse,  il  saute  rapidement  hors 
du  lit  et  pénètre  dans  son  habilleuse  mé- 
canique. 

Deux  minutes  après,  sans  qu'il  eût 
recours  à  l'aide  d'un  valet  de  chambre,  la 
machine  le  déposait,  lavé,  coiffé,  chaussé, 
vêtu  et  boutonné  du  haut  en  bas,  sur  le 
seuil  de  ses  bureaux.  La  tournée  quoti- 
dienne allait  commencer. 

Ce  fut  dans  la  salle  des  romanciers-feuille- 
tonnistes  que  Francis  pénétra  tout  d'abord. 

Très  vaste,  cette  salle,  surmontée  d'une 
large  coupole  translucide.  Dans  un  coin, 
divers  appareils  téléphoniques  par  lesquels 
les  cent  littérateurs  du  Earth  Herald 
racontent  cent  chapitres  de  cent  romans 
au  public  enfiévré. 

Avisant  un  des  feuilletonnistes  qui  pre- 
nait cinq  minutes  de  repos  : 

«  Très  bien,  mon  cher,  lui  dit  Francis 
Benett,  très  bien,  votre  dernier  chapitre  ! 
La  scène  où  la  jeune  villageoise  aborde 
avec  son  galant  quelques  problèmes  de 
philosophie  transcendante  est  d'une  très 
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fine  observation.  On  n'a  jamais  mieux  peint 
les  mœurs  champêtres  !  Continuez,  mon 
cher  Archibald,  bon  courage  !  Dix  mille 
abonnés  nouveaux    depuis    hier,  grâce  à 


vous 


—  Mr.  John  Last,  reprit-il  en  se  tournant 
vers  un  autre  de  ses  collaborateurs,  je  suis 
moins  satisfait  de  vous  !  Ça  n'est  pas  vécu, 
votre  roman  !  Vous  courez  trop  vite  au  but  ! 
Eh  bien  !  et  les  procédés  documentaires  ? 
Il  faut  disséquer,  John  Last,  il  faut  dis- 
séquer !  Ce  n'est  pas  avec  une  plunve  qu'on 
écrit  de  notre  temps,  c'est  avec  un  bistouri  ! 
Chaque  action  dans  la  vie  réelle  est  la 
résultante  de  pensées  fugitives  et  succes- 
sives, qu'il  faut  dénombrer  avec  soin,  pour 
créer  un  être  vivant  !  Et  quoi  de  plus  facile 
en  se  servant  de  l'hypnotisme  électrique, 
qui  dédouble  l'homme  et  sépare  ses  deux 
personnalités!  Regardez-vous  vivre,  mon 
cher  John  Last  !  Imitez  votre  confrère  que 
je  complimentais  tout  à  l'heure!  Faites- 
vous  hypnotiser...  Hein?..  Vous  le  faites, 
dites-vous  ?..  Pas  assez  alors,  pas  assez  !  » 

Cette  petite  leçon  donnée,  Francis  Benett 
poursuit  son  inspection  et  pénètre  dans 
la  salle  du  reportage.  Ses  quinze  cents 
reporters,  placés  devant  un  égal  nombre 
de  téléphones,  communiquaient  alors  aux 
abonnés  les  nouvelles  reçues  pendant  la 
nuit  des  quatre  coins  du  monde.  L'organi- 
sation de  cet  incomparable  service  a  été 
souvent     décrite.    Outre    son    téléphone, 
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chaque  reporter  a  devant  lui  une  série  de 
commutateurs,  permettant  d'établir  la  com- 
munication avec  telle  ou  telle  ligne  télépho- 
tique.  Les  abonnés  ont  donc  non  seule- 
ment le  récit,  mais  la  vue  des  événements. 
Quand  il  s'agit  d'un  «  fait-divers  »  déjà 
passé  au  moment  où  on  le  raconte,  on  en 
transmet  les  phases  principales,  obtenues 
par  la  photographie  intensive. 

Fraacis  Benett  interpelle  un  des  dix 
reporters  astronomiques,  —  un  service  qui 
s'accroîtra  avec  les  récentes  découvertes 
faites  dans  le  monde  stellaire. 

«  Eh  bien.  Cash,  qu'avez-vous  reçu?.. 

—  Des  phototélégrammes  de  Mercure, 
de  Vénus  et  de  Mars,  Monsieur. 

—  Intéressant,  ce  dernier?.. 

—  Oui  !  une  révolution  dans  le  Central 
Empire,  au  profit  des  réactionnaires  libé- 
raux contre  les  républicains. conservateurs. 

—  Comme  chez  nous,  alors  !  —  Et  de 
Jupiter?.. 

—  Rien  encore  !  Nous  n'arrivons  pas 
à  comprendre  les  signaux  des  Joviens. 
Peut-être  les  nôtres  ne  leur  parviennent- 
ils  pas?... 

—  Cela  vous  regarde,  et  je  vous  en  rends 
responsable,  monsieur  Cash  !  »  répondit 
Francis  Benett,  qui,  fort  mécontent,  gagna 
la  salle  de  rédaction  scientifique. 

Penchés  sur  leurs  compteurs,  trente  sa- 
vants s'y  absorbaient  dans  des  équations 
du  quatre-vingt-quinzième  degré.  Quelques- 
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lUis  se  jouaient  même  au  milieu  des  for- 
mules de  l'infini  algébrique  et  de  l'espace  à 
vingt-quatre  dimensions,  comme  un  élève 
d'élémentaires  avec  les  quatre  règles  de 
l'arithmétique. 

Francis  Benett  tomba  parmi  eux  à  la 
façon  d'une  bombe. 

<(  Eh  bien,  Messieurs,  que  me  dit-on? 
Aucune  réponse  de  Jupiter?..  Ce  sera  donc 
toujours  la  même  chose!  Voyons,  Corley, 
depuis  vingt  ans  que  vous  potassez  cette 
planète,  il  me  semble... 

—  Que  voulez-vous.  Monsieur,  répondit 
le  savant  interpellé,  notre  optique  laisse 
encore  beaucoup  à  désirer,  et,  même  avec 
nos  télescopes  de  trois  kilomètres... 

—  Vous  entendez,  Peer  !  interrompit 
Francis  Benett,  en  s'adressant  au  voisin 
de  Corley.  L'optique  laisse  à  désirer!.. 
C'est  votre  spécialité,  cela,  mon  cher  ! 
Mettez  des  lunettes,  que  diable  !  mettez  des 
lunettes  ! 

Puis,  revenant  à  Corley  : 
«  Mais,  à  défaut  de  Jupiter,  obtenons-nous 
au  moins  un  résultat  du  côté  de  la  Lune?.. 

—  Pas  davantage,  monsieur  Benett  ! 

—  Ah  !  cette  fois,  vous  n'accuserez  pas 
l'optique  !  La  lune  est  six  cents  fois  moins 
éloignée  que  INIars,  avec  lequel,  cependant, 
notre  service  de  correspondance  est  régu- 
lièrement établi.  Ce  ne  sont  pas  les  téles- 
copes qui  manquent... 

—  Non  !  mais  ce  sont  les  habitants,  ré- 
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pondit  Corley  avec  un  fin  sourire  de  savant 
truffé  d'X  ! 

—  Vous  osez  affirmer  que  la  Lune  est 
inhabitée  ? 

—  Du  moins,  monsieur  Benett,  sur  la 
face  qu'elle  nous  présente.  Qui  sait  si  de 
l'autre  côté... 

—  Eh  bien,  Corley,  il  y  a  un  moyen  très 
simple  de  s'en  assurer... 

—  Et  lequel?.. 

—  C'est  de  retourner  la  Lune  !  » 

Et,  ce  jour-là,  les  savants  de  l'usine 
Benett  piochèrent  les  moyens  mécaniques 
qui  devaient  amener  le  retournement  de 
notre  satellite. 

Du  reste  Francis  Benett  avait  lieu  d'être 
satisfait.  L'un  des  astronomes  du  Eartk 
Herald  venait  de  déterminer  les  éléments 
de  la  nouvelle  planète  Gandini.  C'est  à  douze 
trillions,  huit  cent  quarante  et  un  billions, 
trois  cent  quarante -huit  millions,  deux 
cent  quatre-vingt-quatre  mille  sixcent  vingt- 
trois  mètres  et  sept  décimètres,  que  cette 
planète  décrit  son  orbite  autour  du  Soleil, 
en  cinq  cent  soixante-douze  ans,  cent 
quatre-vingt-quatorze  jours,  douze  heures, 
quarante-trois  minutes,  neuf  secondes  et 
huit  dixièmes  de  seconde. 

Francis  Benett  fut  enchanté  de  cette  pré- 
cision. 

«  Bien  !  s'écria-t-il,  hâtez-vous  d'en 
informer  le  service  de  reportage.  Vous 
savez  quelle  passion  le  public  apporte  à 
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ces  questions  astronomiques.  Je  tiens  à  ce 
que  la  nouvelle  paraisse  clans  le  numéro 
d'aujourd'hui  !  » 

Avant  de  quitter  la  salle  des  reporters, 
Francis  Benett  poussa  une  pointe  vers  le 
groupe  spécial  des  interviewers,  et  s'adres- 
sant  à  celui  qui  était  chargé  des  person- 
nages célèbres  : 

«  Vous  avez  interviewé  le  président  Wil- 
cox?  demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur  Benett,  et  je  publie  dans 
la  colonne  des  informations  que  c'est  déci- 
dément une  dilatation  de  l'estomac  dont  il 
souffre,  et  qu'il  se  livre  aux  lavages  tubiques 
les  plus  consciencieux. 

—  Parfait.  Et  cette  affaire  de  l'assassin 
Chapmann?..  Avez-vous  interviewé  les 
jurés  qui  doivent  siéger  aux  Assises  ?.. 

—  Oui,  et  tous  sont  d'accord  sur  la  cul- 
pabilité, de  telle  sorte  que  l'affaire  ne  sera 
même  pas  renvoyée  devant  eux.  L'accusé 
sera  exécuté  avant  d'avoir  été  condamné... 

—  Parfait  ! . .  Parfait  !..  » 

La  salle  adjacente,  vaste  galerie  longue 
d'un  demi-kilomètre,  était  consacrée  à  la 
publicité,  et  l'an  imagine  aisément  ce  que 
doit  être  la  publicité  d'un  journal  tel  que 
le  Earth  Herald.  Elle  rapporte  en  moyenne 
trois  millions  de  dollars  par  jour.  Grâce  à 
un  ingénieux  système,  d'ailleurs,  une  partie 
de  cette  publicité  se  propage  sous  une 
forme  absolument  nouvelle,  due  à  un  bre- 
vet acheté  au  prix  de  trois  dollars  à  un 
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pauvre  diable  qui  est  mort  de  faim.  Ce 
sont  d'immenses  affiches,  réfléchies  par  les 
nuages,  et  dont  la  dimension  est  telle  que 
l'on  peut  les  apercevoir  d'une  contrée  tout 
entière.  De  cette  galerie,  mille  projecteurs 
étaient  sans  cesse  occupés  à  envoyer  aux 
nues,  qui  les  reproduisaient  en  couleur, 
ces  annonces  démesurées. 

Mais,  ce  jour-là,  lorsque  Francis  Benett 
entre  dans  la  salle  de  publicité,  il  voit  que 
les  mécaniciens  se  croisent  les  bras  auprès 
de  leurs  projecteurs  inactifs.  Il  s'informe... 
Pour  toute  réponse,  on  lui  montre  le  ciel 
d'un  bleu  pur. 

«  Oui!.,  du  beau  temps,  murmure-t-il, 
et  pas  de  publicité  aérienne  possible  !  Que 
faire?  S'il  ne  s'agissait  que  de  pluie,  on 
pourrait  la  produire  !  Mais  ce  n'est  pas  de 
la  pluie,  ce  sont  des  nuages  qu'il  nous  fau- 
drait!.. 

—  Oui...  de  beaux  nuages  bien  blancs! 
répond  le  mécanicien  chef. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Samuel  Mark,  vous 
vous  adresserez  à  la  rédaction  scientifique, 
service  météorologique.  Vous  lui  direz  de 
ma  part  qu'elle  s'occupe  activement  de  la 
question  des  nuages  artificiels.  On  ne  peut 
vraiment  pas  rester  ainsi  à  la  merci  du 
beau  temps  !  » 


Après  avoir  achevé  l'inspection  des  di- 
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verses  branches  du  journal,  Francis  Benett 
passa  au  salon  de  réception,  où  l'attendaient 
les  ambassadeurs  et  ministres  plénipoten- 
tiaires, accrédités  près  du  gouvernement 
américain.  Ces  messieurs  venaient  cher- 
cher les  conseils  du  tout-puissant  directeur. 
Au  moment  où  Francis  Benett  entrait  dans 
ce  salon,  on  y  discutait  avec  une  certaine 
vivacité. 

«  Que  Votre  Excellence  me  pardonne, 
disait  l'ambassadeur  de  France  à  l'ambas- 
sadeur de  Russie,  mais  je  ne  vois  rien  à 
changer  à  la  carte  de  l'Europe.  Le  Nord 
aux  Slaves,  soit  !  Mais  le  Midi  aux  Latins  ! 
Notre  commune  frontière  du  Rhin  me  pa- 
rait excellente  !  D'ailleurs,  sachez-le  bien, 
mon  gouvernement  résistera  à  toute  entre- 
prise qui  serait  faite  contre  nos  préfectures 
de  Rome,  de  Madrid  et  de  Vienne  ! 

—  Bien  parlé  !  dit  Francis  Benett,  en  inter- 
venant dans  le  débat.  Comment,  monsieur 
l'Ambassadeur  de  Russie,  vous  n'êtes  pas 
satisfait  de  votre  vaste  empire,  qui,  des 
bords  du  Rhin,  s'étend  jusqu'aux  frontières 
de  la  Chine,  un  empire  dont  l'Océan  glacial, 
l'Atlantique,  la  mer  Noire,  le  Bosphore, 
l'Océan  indien,  baignent  l'immense  littoral  ? 
Et  puis,  à  quoi  bon  des  menaces?  La 
guerre  est-elle  possible  avec  les  inven- 
tions modernes,  ces  obus  asphyxiants  qu'on 
envoie  à  des  distances  de  cent  kilomètres, 
ces  étincelles  électriques,  longues  de  vingt 
lieues,  qui  peuvent  anéantir  d'un  seul  coup 
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tout  un  corps  d'armée,  ces  projectiles  que 
l'on  charge  avec  les  microbes  de  la  peste, 
du  choléra,  de  la  fièvre  jaune,  et  qui  détrui- 
raient toute  une  nation  en  quelques  heures  ? 

—  Nous  le  savons,  monsieur  Benett  !  ré- 
pondit l'ambassadeur  de  Russie.  Mais  fait- 
on  ce  que  l'on  veut?..  Poussés  nous-mêmes 
par  les  Chinois  sur  notre  frontière  orien- 
tale, il  nous  faut  bien,  coûte  que  coûte,  ten- 
ter quelque  effort  vers  l'ouest... 

—  N'est-ce  que  cela.  Monsieur?  répliqua 
Francis  Benett  d'un  ton  protecteur.  Eh 
bien!  puisque  la  prolification  chinoise  est 
un  danger  pour  le  monde,  nous  pèserons 
sur  le  Fils  du  Ciel!  Il  faudra  bien  qu'il  im- 
pose à  ses  sujets  un  maximum  de  nata- 
lité qu'ils  ne  pourront  dépasser  sous  peine 
de  mort  !  Un  enfant  de  trop?..  Un  père  de 
moins  !  Cela  fera  compensation.  —  Et  vous, 
Monsieur,  dit  le  directeur  du  Earth  Herald^ 
en  s'adressant  au  consul  d'Angleterre,  que 
puis-je  pour  votre  service?.. 

—  Beaucoup,  monsieur  Benett,  répon- 
dit ce  personnage.  Il  suffirait  que  votre 
journal  voulût  bien  entamer  une  campagne 
en  notre  faveur... 

—  Et  à  quel  propos?.. 

—  Tout  simplement  pour  protester 
contre  l'annexion  de  la  Grande-Bretagne 
aux  États-Unis... 

—  Tout  simplement  !  s'écria  Francis 
Benett,  en  haussant  les  épaules.  Une  an- 
nexion vieille  de  cent  cinquante  ans  déjà  ! 
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Mais  messieurs  les  Anglais  ne  se  rési- 
gneront donc  jamais  à  ce  que,  par  un  juste 
retour  des  choses  d'ici-bas,  leur  pays  soit 
devenu  colonie  américaine  ?  C'est  de  la 
folie  pure  !  Comment  votre  gouvernement 
a-t-il  pu  croire  que  j'entamerais  cette  anti- 
patriotique campagne... 

—  Monsieur  Benett,  la  doctrine  de  Mun- 
roë,  c'est  toute  l'Amérique  aux  Américains, 
vous  le  savez,  mais  rien  que  l'Amérique,  et 
non  pas... 

—  Mais  l'Angleterre  n'est  qu'une  de  nos 
colonies.  Monsieur,  l'une  des  plus  belles. 
Ne  comptez  pas  que  nous  consentions 
jamais  à  la  rendre  ! 

—  Vous  refusez?.. 

—  Je  refuse,  et  si  vous  insistiez,  nous 
ferions  naître  un  casus  belli,  rien  que  sur 
l'interview  de  l'un  de  nos  reporters  ! 

—  C'est  donc  la  fin  !  murmura  le  consul 
accablé.  Le  lioyaume-Uni,  le  Canada  et  la 
Nouvelle-Bretagne  sont  aux  Américains,  les 
Indes  sont  aux  Russes,  l'Australie  et  la 
Nouvelle-Zélande  sont  à  elles-mêmes  !  De 
tout  ce  qui  fut  autrefois  l'Angleterre,  que 
nousreste-t-il?..  Plus  rien! 

—  Plus  rien.  Monsieur  !  riposta  Francis 
Benett.  Eh  bien!  et  Gibraltar?  » 


Midi  sonnait  en  ce  moment.  Le  directeur 
du  Earth  Herald,  terminant  l'audience  d'un 
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geste,  quitta  le  salon,  s'assit  sur  un  fau- 
teuil roulant  et  gagna  en  qvielques  minutes 
sa  salle  à  manger,  située  à  un  kilomètre  de 
là,  à  l'extrémité  de  l'hôtel. 

La  table  est  dressée.  Francis  Benett  y 
prend  place.  A  portée  de  sa  main  est  dis- 
posée une  série  de  robinets,  et,  devant 
lui,  s'arrondit  la  glace  d'un  phonotéléphote, 
sur  laquelle  apparaît  la  salle  à  manger  de 
son  hôtel  de  Paris.  Malgré  la  différence 
d'heures,  Mr.  et  Mrs.  Benett  se  sont  enten- 
dus pour  déjeuner  en  même  temps.  Rien 
de  charmant  comme  d'être  ainsi  en  tête-à- 
tête  malgré  la  distance,  de  se  voir,  de  se 
parler  au  moyen  des  appareils  phonotélé- 
photiques. 

Mais,  en  ce  moment,  la  salle  de  Paris  est 
vide. 

«  Edith  se  sera  mise  en  retard  !  se  dit 
Francis  Benett.  Oh  !  l'exactitude  des 
femmes  !  Tout  progresse,  excepté  cela!..  » 

Et,  en  faisant  cette  trop  juste  réflexion,  il 
tourne  un  des  robinets. 

Comme  tous  les  gens  à  leur  aise  de 
notre  époque,  Francis  Benett,  renonçant 
à  la  cuisine  domestique,  est  un  des  abonnés 
de  la  grande  Société  d'alimentation  à  domicile. 
Cette  Société  distribue  par  un  réseau  de 
tubes  pneumatiques  des  mets  de  mille 
espèces.  Ce  système  est  coûteux,  sans 
doute,  mais  la  cuisine  est  meilleure,  et  il  a 
cet  avantage  qu'il  supprime  la  race  horripi- 
lante des  cordons-bleus  des  deux  sexes. 
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Francis  Benett  déjeuna  donc  seul,  non 
sans  quelque  regret.  Il  achevait  son  café, 
lorsque  Mrs.  Benett,  rentrant  chez  elle,  ap- 
parut dans  la  glace  du  téléphote. 

«  D'où  viens-tu  donc,  ma  chère  Edith? 
demanda  Francis  Benett. 

—  Tiens  !  répondit  Mrs.  Benett,  tu  as 
fini?..  Je  suis  donc  en  retard?..  D'où  je 
viens?..  Mais  de  chez  mon  modiste!..  Il 
y  a,  cette  année,  des  chapeaux  ravissants  ! 
Cène  sont  même  plus  des  chapeaux...  ce 
sont  des  dômes,  des  coupoles!..  Je  me 
serai  un  peu  oubliée  !.. 

—  Un  peu,  ma  chère,  si  bien  que  voici 
mon  déjeuner  fini... 

—  Eh  bien,  va,  mon  ami...  va  à  tes 
occupations,  répondit  INIrs.  Benett.  J'ai 
encore  une  visite  à  faire  chez  mon  coutu- 
rier-modeleur. » 

Et  ce  couturier  n'était  rien  moins  que  le 
célèbre  Wormspire,  celui  qui  a  si  judi- 
cieusement dit  :  «  La  femme  n'est  qu'une 
question  de  formes  !  » 

Francis  Benett  baisa  la  joue  de  Mrs.  Be- 
nett sur  la  glace  du  téléphote,  et  se  diri- 
gea vers  la  fenêtre,  où  l'attendait  son  aéro- 
car. 

«  Où  va  Monsieur  ?  demanda  l'aéro- 
coachman. 

—  Voyons...  j'ai  le  temps...  répon- 
dit Francis  Benett.  Conduisez-moi  à  mes 
fabriques  d'accumulateurs  du  Niagara.  » 

L'aéro-car,  machine   admirable   fondée 
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sur  le  principe  du  plus  lourd  que  l'air, 
s'élança  à  travers  l'espace,  à  raison  de 
six  cents  kilomètres  à  l'heure.  Au-dessous 
de  lui  défilaient  les  villes  avec  leurs  trot- 
toirs mouvants  qui  transportent  les  pas- 
sants le  long  des  rues,  les  campagnes  re- 
couvertes comme  d'une  immense  toile 
d'araignée  du  réseau  des  fils  électriques. 
En  une  demi-heure,  Francis  Benett  eut 
atteint  sa  fabrique  du  Niagara,  dans  la- 
quelle, après  avoir  utilisé  la  force  des 
cataractes  à  produire  de  l'énergie,  il  la  vend 
ou  la  loue  aux  consommateurs.  Puis,  sa 
visite  achevée,  il  revint  par  Philadelphie, 
Boston  et  New  York  à  Centropolis,  où  son 
aéro-car  le  déposa  vers  cinq  heures. 


Il  y  avait  foule  dans  la  salle  d'attente 
du  Earth  Herald.  On  guettait  le  retour  de 
Francis  Benett  pour  l'audience  quotidienne 
qu'il  accorde  aux  solliciteurs.  C'étaient  des 
inventeurs  quémandant  des  capitaux,  des 
brasseurs  d'affaires  proposant  des  opéra- 
tions, toutes  excellentes  à  les  entendre. 
Parmi  ces  propositions  diverses,  il  faut 
faire  un  choix,  rejeter  les  mauvaises,  exa- 
miner les  douteuses,  accueillir  les  bonnes. 

Francis  Benett  eut  rapidement  expédié 
ceux  qui  n'apportaient  que  des  idées  inu- 
tiles ou  impraticables.  L'un  ne  préten- 
dait-il pas   faire   revivre  la  peinture,  cet 
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art  tombé  en  telle  désuétude  que  V Angélus 
de  Millet  venait  d'être  vendu  quinze  francs, 
et  cela,  grâce  aux  progrès  de  la  photogra- 
phie en  couleur,  inventée,  à  la  fin  du 
xx""  siècle,  par  le  Japonais  Aruziswa- 
Riochi-Nichome-Sanjukamboz-Kio-Baski- 
Kû,  dont  le  nom  est  devenu  si  facilement 
populaire?  L'autre  n'avait-il  pas  trouvé  le 
bacile  bioogène,  qui  devait  rendre  l'homme 
immortel,  après  avoir  été  introduit  dans 
l'organisme  humain  ?  Celui-ci,  un  chi- 
miste, ne  venait-il  pas  de  découvrir  un  nou- 
veau corps,  le  Niliilium,  dont  le  gramme  ne 
coûtait  que  trois  millions  de  dollars  ? 
Celui-là,  un  médecin  audacieux,  ne  pré- 
tendait-il pas  qu'il  possédait  un  spécifique 
contre  le  rhume  de  cerveau  ?.. 

Tous  ces  rêveurs  lurent  promptement 
éconduits. 

Quelques  autres  reçurent  meilleur  ac- 
cueil, et,  d'abord,  un  jeune  homme,  dont 
le  vaste  front  annonçait  la  vive  intelligence. 

«  Monsieur,  dit-il,  si  autrefois  on  comp- 
tait soixante-quinze  corps  simples,  ce 
nombre  est  réduit  à  trois  aujourd'hui,  vous 
le  savez  ? 

—  Parfaitement,  répondit  Francis  Be- 
nett. 

—  Eh  bien,  Monsieur,  je  suis  sur  le  point 
de  ramener  ces  trois  à  un  seul.  Si  l'argent 
ne  me  manque  pas,  dans  quelques  semaines, 


j  aurai  réussi. 
—  Et  alors  ?. 
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—  Alors,  Monsieur,  j'aurai  tout  bonne- 
ment déterminé  l'absolu. 

—  Et  la  conséquence  de  cette  décou- 
verte?.. 

—  Ce  sera  la  création  facile  de  toute 
matière,  pierre,  bois,  métal,  fibrine... 

—  Prétendriez -vous  donc  parvenir  à 
fabriquer  une  créature  humaine  ?.. 

—  Entièrement...  Il  n'y  manquera  que 
l'âme  !.. 

—  Que  cela!  »  répondit  ironiquement 
Francis  Benett  qui  attacha  cependant  ce 
jeune  chimiste  à  la  rédaction  scientifique 
du  journal. 

Un  second  inventeur,  se  basant  sur  de 
vieilles  expériences,  qui  dataient  du  xix" 
siècle,  et  souvent  renouvelées  depuis,  avait 
l'idée  de  déplacer  une  ville  entière  d'un 
seul  bloc.  Il  s'agissait,  en  l'espèce,  de  la 
ville  de  Saaf,  située  à  une  quinzaine  de 
milles  de  la  mer,  et  qu'on  transformerait 
en  station  balnéaire,  après  l'avoir  amenée 
sur  rails  jusqu'au  littoral.  D'où  une  énorme 
plus-value  pour  les  terrains  bâtis  et  à 
bâtir, 

Francis  Benett,  séduit  par  ce  projet, 
consentit  à  se  mettre  de  moitié  dans  l'affaire. 

«  Vous  savez,  Monsieur,  lui  dit  un  troi- 
sième postulant,  que,  grâce  à  nos  accumu- 
lateurs et  transformateurs  solaires  et  ter- 
restres, nous  avons  pu  égaliser  les  saisons. 
Je  me  propose  de  faire  mieux  encore.  Trans- 
formons en  chaleur  une  part  de  l'énergie 

10 
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dont  nous  disposons,  et  envoyons  cette 
chaleur  aux  contrées  polaires  dont  elle  fon- 
dra les  glaces... 

—  Laissez-moi  vos  plans,  répondit  Fran- 
cis Benett,  et  revenez  dans  huit  jours  !  » 

Enfin,  un  quatrième  savant  apportait  la 
nouvelle  que  l'une  des  questions  qui  pas- 
sionnaient le  monde  entier  allait  recevoir 
sa  solution  ce  soir  môme. 

On  sait  qu'il  y  a  un  siècle,  une  hardie 
expérience  avait  attiré  l'attention  publique 
sur  le  docteur  Nathaniel  Faithburn.  Par- 
tisan convaincu  de  l'hibernation  humaine, 
c'est-à-dire  de  la  possibilité  de  suspendre 
les  fonctions  vitales,  puis  de  les  faire 
renaître  après  un  certain  temps,  il  s'était 
décidé  à  expérimenter  sur  lui-même  l'excel- 
lence de  sa  méthode.  Après  avoir,  par  testa- 
ment olographe,  indiqué  les  opérations 
propres  à  le  ramener  à  la  vie  dans  cent 
ans  jour  pour  jour,  il  s'était  soumis  à  un 
froid  de  172  degrés;  réduit  alors  à  l'état 
de  momie,  le  docteur  Faithburn  avait  été 
enfermé  dans  un  tombeau  pour  la  période 
convenue. 

Or,  c'était  précisément  ce  jour-ci,  25  juil- 
let 2889,  que  le  délai  expirait,  et  l'on  venait 
offrir  à  Francis  Benett  de  procéder  dans 
l'une  des  salles  du  Earth  Herald  à  la  résur- 
rection si  impatiemment  attendue.  Le  pu- 
blic pourrait  de  la  sorte  être  tenu  au  cou- 
rant seconde  par  seconde. 

La  proposition  fut  acceptée,  et,  comme 
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l'opération  ne  devait  pas  se  faire  avant 
dix  heures  du  soir,  Francis  Benett  vint 
s'étendre  dans  le  salon  d'audition  sur  une 
chaise  longue.  Puis,  tournant  un  bouton, 
il  se  mit  en  communication  avec  le  Central 
Concert. 

Après  une  journée  si  occupée,  quel 
charme  il  trouva  aux  oeuvres  de  nos 
meilleurs  maestros,  basées,  comme  on 
le  sait,  sur  une  succession  de  délicieuses 
formules  harmonicoalgébriques  ! 

L'obscurité  s'était  faite,  et,  plongé  dans 
un  sommeil  demi-extatique,  Francis  Benett 
ne  s'en  apercevait  même  pas.  Mais  une 
porte  s'ouvrit  soudain. 

"  Qui  va  là  ?  dit-il  en  touchant  un  commu- 
tateur, placé  sous  sa  main. 

Aussitôt,  par  un  ébranlement  électrique 
produit  sur  l'éther,  l'air  devint  lumineux. 

«  Ah!  c'est  vous,  docteur?  dit  Francis 
Benett. 

—  Moi-même,  répondit  le  docteur  Sam, 
qui  venait  faire  sa  visite  quotidienne  — 
(abonnement  à  l'année).  Comment  va? 

—  Bien  ! 

-—  Tant  mieux...  Voyons  cette  langue? 
Et  il  la  regarda  au  microscope. 

—  Bonne...  Et  ce  pouls  ?.. 

Il  le  tâta  avec  un  pulsographe,  analogue 
aux  instruments  qui  enregistrent  les  trépi- 
dations du  sol. 

—  Excellent!..  Et  l'appétit?.. 

—  Euh  ! 
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—  Oui...  Testomac!..  Il  ne  va  plus  bien, 
l'estomac!  Il  vieillit,  restomac!  Il  faudra  dé- 
cidément vous  en  faire  remettre  un  neuf!.. 

—  Nous  verrons  !  répondit  Francis 
Benett.  En  attendant,  docteur,  vous  dinez 
avec  moi  !  » 

Pendant  le  repas,  la  communication 
phonotéléphotiquo  avait  été  établie  avec 
Paris.  Cette  fois,  Mrs.  Benett  était  devant 
sa  table,  et  le  diner,  entremêlé  des  bons 
mots  du  docteur  Sam,  fut  charmant.  Puis, 
à  peine  terminé  : 

«  Quand  comptes-tu  revenir  à  Centro- 
polis,  ma  chère  Edith?  demanda  Francis 
Benett. 

—  Je  vais  partir  à  l'instant. 

—  Par  le  tube  ou  l'aéro-train  ?.. 

—  Par  le  tube. 

—  Alors  tu  seras  ici?.. 

—  A  onze  heures  cinquante-neuf  du  soir. 

—  Heure  de  Paris  ?.. 

—  Non,  non!...  Heure  de  Centropolis. 

—  A  bientôt  donc,  et  surtout  ne  manque 
pas  le  tube  !  » 

Ces  tubes  sous-marins,  par  lesquels  on 
vient  d'Europe  en  deux  cent  quatre-vingt- 
quinze  minutes,  sont  infiniment  préféral)les 
en  effet  aux  aéro-trains,  qui  ne  font  que 
mille  kilomètres  à  l'heure. 


Le  docteur  s'étant  retiré,  après  avoir  pro- 
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mis  de  revenir  pour  assister  à  la  résurrec- 
tion de  son  confrère  Nathaniel  Faithburn, 
Francis  Benett,  voulant  arrêter  les  comptes 
du  jour,  passa  dans  son  bureau.  Opération 
énorme,  C{uand  il  s'agit  d'une  entreprise 
dont  les  frais  quotidiens  s'élèvent  à  huit 
cent  mille  dollars.  Très  heureusement,  les 
progrès  de  la  mécanique  moderne  facilitent 
singulièrement  ce  genre  de  travail.  A  l'aide 
du  piano-compteur-électrique,  Francis  Be- 
nett eut  bientôt  achevé  sa  besogne 

Il  était  temps.  A  peine  avait-il  frappé  la 
dernière  touche  de  l'appareil  totalisateur, 
que  sa  présence  était  réclamée  au  salon 
d'expérience.  Il  s'y  rendit  aussitôt  et  fut 
accueilli  par  un  nombreux  cortège  de  sa- 
vants, auxquels  s'était  joint  le  docteur 
Sam. 

Le  corps  de  Nathaniel  Faithburn  est  là, 
dans  sa  bière,  qui  est  placée  sur  des  tré- 
teaux au  milieu  de  la  salle. 

Le  téléphote  est  actionné.  Le  monde  en- 
tier va  pouvoir  suivre  les  diverses  phases 
de  l'opération. 

On  ouvre  le  cercueil...  On  en  sort  Na- 
thaniel Faithburn...  Il  est  toujours  comme 
une  momie,  jaune,  dur,  sec.  Il  résonne 
comme  du  bois...  On  le  soumet  à  la  cha- 
leur... à  l'électricité...  Aucun  résultat...  On 
l'hypnotise...  On  le  suggestionne...  Rien 
n'a  raison  de  cet  état  ultra-cataleptique... 

«  Eh  bien,  docteur  Sam  ?..  demande  Fran- 
cis Benett. 
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Le  docteur  se  penche  sur  le  corps,  il  l'exa- 
mine avec  la  plus  vive  attention...  Il  lui 
introduit,  au  moyen  d'une  injection  hypo- 
dermique quelques  gouttes  du  fameux 
élixir  Brown-Séquard,  qui  est  encore  à  la 
mode...  La  momie  est  plus  momifiée  que 
jamais. 

—  Eh  bien,  répond  le  docteur  Sam,  je 
crois  que  l'hibernation  a  été  trop  pro- 
longée... 

—  Ah!  ah!.. 

—  Et  que  Nathaniel  Faithburn  est  mort. 

—  Mort?.. 

—  Aussi  mort  qu'on  peut  l'être  ! 

—  Depuis  quand  serait-il  mort?.. 

—  Depuis  quand?.,  répond  le  docteur 
Sam.  Mais...  depuis  cent  ans,  c'est-à-dire 
depuis  qu'il  a  eu  la  fâcheuse  idée  de  se 
faire  congeler  par  amour  de  la  science  !.. 

—  Allons,  dit  Francis  Benett,  voilà  une 
méthode  qui  a  besoin  d'être  perfectionnée  ! 

—  Perfectionnée  est  le  mot,  »  répond  le 
docteur  Sam,  tandis  que  la  commission 
scientifique  d'hibernation  remporte  son 
funèbre  colis. 


Francis  Benett,  suivi  du  docteur  Sam, 
regagna  sa  chambre  et,  comme  il  parais- 
sait très  fatigué  après  une  journée  si  bien 
remplie,  le  docteur  lui  conseilla  de  prendre 
un  bain  avant  de  se  coucher. 


AU    XXIX""^'    SIECLE. 


«  Vous  avez  raison,  docteur...  cela  me 
reposera... 

—  Tout  à  fait,  monsieur  Benett,  et,  si 
vous  le  voulez,  je  vais  commander  en  sor- 
tant... 

—  C'est  inutile,  docteur.  Il  y  a  toujours 
un  bain  préparé  dans  l'hôtel,  et  je  n'ai  même 
pas  l'ennui  d'aller  le  prendre  hors  de  ma 
chambre.  Tenez,  rien  qu'en  touchant  ce 
bouton,  la  baignoire  va  se  mettre  en  mou- 
vement, et  vous  la  verrez  se  présenter 
toute  seule  avec  de  l'eau  à  la  température 
de  trente-sept  degrés  !  » 

Francis  Benett  venait  de  presser  le  bou- 
ton. Un  bruit  sourd  naissait,  s'enflait,  gran- 
dissait... Puis,  une  des  portes  s'ouvrit,  et 
la  baignoire  apparut,  glissant  sur  ses 
rails... 

Ciel  !  Tandis  que  le  docteur  Sam  se  voile 
la  face,  de  petits  cris  de  pudeur  effarouchée 
s'échappent  de  la  baignoire... 

Arrivée  depuis  une  demi-heure  à  l'hôtel 
par  le  tube  transocéanique,  Mrs.  Benett 
était  dedans... 


Le  lendemain,  26  juillet  2889,  le  direc- 
teur du  Earth  Herald  recommençait  sa 
tournée  de  vingt  kilomètres  à  travers  ses 
bureaux,  et,  le  soir,  quand  son  totalisateur 
eut  opéré,  ce  fut  par  deux  cent  cinquante 
mille  dollars  qu'il  chiffra  le  bénéfice  de  cette 
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journée  —  cinquante  mille  de  plus  que  la 
veille. 

Un   bon   métier,    le    métier  de   journa- 
liste à  la   fin  du  vinû^t-neuvième    siècle  ! 


L'ÉTERNEL  ADAM   ('). 


Le  zartog  Sofr-Aï-Sr  — 
c'est-à-dire  «  le  docteur, 
troisième      représentant 
mâle  de  la  cent-unième 
génération  de  la   lignée 
des  Sofr  »  —  suivait  à  pas 
lents  la  principale  rue  de 
dra,   capitale   du 
•Iten-Schu,  —  autre- 
dit    «    l'Empire  - 
des-Quatre- 
Mers  » .  Qua- 
tre mers,  en 
effet,  la  Tu- 
be 1  o  n  e   ou 
septentrio- 
nale,   la 
E  h  o  n  e    ou 
australe ,     la 
S  p  o  n  e     ou 
orientale,    et 
a  Mérone  ou 
occidentale, 
limitaient 
cette   vaste 
contrée,  de 


(')  Écrite  par  Jules  Verne  en  ses  dernières  années,  jusqu'à 
présent  inédile,  cette  nouvelle  odVe  la  piaticularité  de  tendre 
à  des  conclusions  plutôt  assez  pessimistes,  contraires  au  fier 
optimisme  qui  anime  les  Voyages  extraordinaires. 

M.  J.  V. 
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forme  très  irrégulière,  dont  les  pointes 
extrêmes  (à  com^Dter  d'après  les  mesures 
connues  du  lecteur),  atteignaient,  en  longi- 
tude, le  quatrième  degré  Est  et  le  soixante- 
deuxième  degré  Ouest,  et,  en  latitude,  le 
cinquante -quatrième  degré  Nord  et  le 
cinquante-cinquième  degré  Sud.  Quant  à 
l'étendue  respective  de  ces  mers,  comment 
l'évaluer,  fût-ce  d'une  manière  approxima- 
tive, puisqu'elles  se  rejoignaient  toutes,  et 
qu'un  navigateur,  quittant  l'un  quelconque 
de  leurs  rivages  et  voguant  toujours  devant 
lui,  fût  nécessairement  arrivé  au  rivage 
diamétralement  opposé?  Car,  sur  toute  la 
surface  du  globe,  il  n'existait  pas  d'autre 
terre  que  celle  du  liars-Iten-Schu. 

Sofr  marchait  à  pas  lents,  d'abord  parce 
qu'il  faisait  très  chaud  :  on  entrait  dans  la 
saison  brûlante,  et,  sur  Basidra,  située  au 
bord  de  la  Spone-Schu,  ou  mer  orientale,  à 
moins  de  vingt  degrés  au  Nord  de  l'Equa- 
teur, une  terrible  cataracte  de  rayons 
tombaient  du  soleil,  proche  alors  du  zénith. 

Mais,  plus  que  la  lassitude  et  la  chaleur, 
le  poids  de  ses  pensées  ralentissait  les  pas 
de  Sofr,  le  savant  zartog.  Tout  en  s'épon- 
geant  le  front  d'une  main  distraite,  il  se 
remémorait  la  séance  qui  venait  de  prendre 
fin,  où  tant  d'orateurs  éloquents,  parmi 
lesquels  il  s'honorait  d'être  compté,  avaient 
magnifiquement  célébré  le  cent  quatre- 
vingt-quinzième  anniversaire  de  la  fonda- 
tion de  l'Empire. 
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Les  uns  en  avaient  retracé  l'histoire, 
c'est-à-dire  celle  même  de  l'humanité  tout 
entière.  Ils  avaient  montré  la  Mahart-Iten- 
Schu,  la  Terre-des-Quatre-]\Icrs,  divisée,  à 
l'origine,  entre  un  nomhre  immense  de 
peuplades  sauvages  qui  s'ignoraient  les 
unes  les  autres.  C'est  à  ces  peuplades  que 
remontaient  les  plus  antiques  traditions. 
Quant  aux  faits  antérieurs,  nul  ne  les  con- 
naissait, et  c'est  à  peine  si  les  sciences  na- 
turelles commençaient  à  discerner  une  faible 
lueur  dans  les  ténèbres  impénétrables  du 
passé.  En  tout  cas,  ces  temps  reculés  échap- 
paient à  la  critique  historique,  dont  les 
premiers  rudiments  se  composaient  de  ces 
vagues  notions  relatives  aux  anciennes 
peuplades  éparses. 

Pendant  plus  de  huit  mille  ans,  l'histoire, 
par  degrés  plus  complète  et  plus  exacte,  de 
la  Mahart-Iten-Schu  ne  relatait  que  combats 
et  guerres,  d'abord  d'individu  à  individu, 
puis  de  famille  à  famille,  enfui  de  tribu  à 
tribu,  chaque  être  vivant,  chaque  collecti- 
vité, petite  ou  grande,  n'ayant,  dans  le  cours 
des  âges,  d'autre  objectif  que  d'assurer  sa 
suprématie  sur  ses  compétiteurs,  et  s'effor- 
çant,  avec  des  fortunes  diverses  et  souvent 
contraires,  de  les  asservir  à  ses  lois. 

En  deçà  de  ces  huit  mille  ans,  les  souve- 
nirs des  hommes  se  précisaient  un  peu.  Au 
début  de  la  deuxième  des  quatre  périodes 
en  lesquelles  on  divisait  communément  les 
annales  de  la  Mahart-Iten-Schu,  la  légende 
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commençait  à  mériter  plus  justement  le 
nom  d'histoire.  D'ailleurs,  histoire  ou  lé- 
gende, la  matière  des  récits  ne  changeait 
guère  :  c'étaient  toujours  des  massacres  et 
des  tueries,  —  non  plus,  il  est  vrai,  de  tribu 
à  tribu,  mais  de  peuple'à  peuple  désormais, 
—  si  bien  que  cette  deuxième  période  n'était 
pas,  à  tout  prendre,  fort  différente  de  la 
première. 

Et  il  en  était  de  môme  de  la  troisième, 
close  il  y  avait  deux  cents  ans  à  peine,  après 
avoir  duré  près  de  six  siècles.  Plus  atroce 
encore  peut-être,  cette  troisième  époque, 
pendant  laquelle ,  groupés  en  armées  in- 
nombrables, les  hommes,  avec  une  rage 
insatiable,  avaient  abreuvé  la  terre  de  leur 
sang. 

Un  peu  moins  de  huit  siècles,  en  effet, 
avant  le  jour  où  le  zartog  Sofr  suivait  la 
principale  rue  de  Basidra,  l'humanité 
s'était  trouvée  prête  pour  les  vastes 
convulsions.  A  ce  moment,  les  armes, 
le  feu,  la  violence  ayant  déjà  accompli 
une  partie  de  leur  œuvre  nécessaire,  les 
faibles  ayant  succombé  devant  les  forts, 
les  hommes  peuplant  la  Maharfc-Iten-Schu 
formaient  trois  nations  homogènes,  dans 
chacune  desquelles  le  temps  avait  atténué 
les  différences  entre  les  vainqueurs  et  les 
vaincus  d'autrefois.  C'est  alors  que  l'une 
de  ces  nations  avait  entrepris  de  sou- 
mettre ses  voisines.  Situés  vers  le  centre 
de   la    Mahart-Iten-Schu,    les    Andarti- 
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Ha-Sammgor,  ou  IIommes-à-Face -de- 
Bronze,  luttèrent  sans  merci  pour  élargir 
leurs  frontières,  entre  lesquelles  étouffait 
leur  race  ardente  et  prolifique.  Les  uns 
après  les  autres,  au  prix  de  guerres  sécu- 
laires, ils  vainquirent  les  Andarti-Mahart- 
Horis,  les  Hommes-du-Pays-de-la-Neige, 
qui  habitaient  les  contrées  du  Sud,  et 
les  Andarti-Mitra-Psul,  les  Hommes-de- 
l'Étoile-Immobile,  dont  l'empire  était  situé 
vers  le  Nord  et  vers  l'Ouest. 

Près  de  deux  cents  ans  s'étaient  écoulés 
depuis  que  l'ultime  révolte  de  ces  deux 
derniers  peuples  avait  été  noyée  dans  des 
torrents  de  sang,  et  la  terre  avait  connu 
enfin  une  ère  de  paix.  C'était  la  quatrième 
période  de  l'histoire.  Un  seul  empire  rem- 
plaçant les  trois  nations  de  jadis,  tous 
obéissant  à  la  loi  de  Basidra,  l'unité  poli- 
tique tendait  à  fondre  les  races.  Nul  ne 
parlait  plus  des  Hommes-à-Face-de-Bronze, 
des  Hommes-du-Pays-de-la-Neige,  des 
Hommes-de-l'Étoile-Immobile,  et  la  terre 
ne  portait  plus  qu'un  peuple  unique,  les 
Andart'-Iten-Schu,  les  Hommes -des - 
Quatre-Mers,  qui  résumait  tous  les  autres 
en  lui. 

Mais  voici  qu'après  ces  deux  cents  an- 
nées de  paix  une  cinquième  période  sem- 
blait s'annoncer.  Des  bruits  fâcheux,  venus 
on  ne  savait  d'où,  circulaient  depuis  quel- 
que temps.  Il  s'était  révélé  des  penseurs 
pour  réveiller  dans  les  âmes  des  souvenirs 
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ancestraux  qu'on  aurait  pu  croire  abolis. 
L'ancien  sentiment  de  la  race  ressuscitait 
sous  une  forme  nouvelle,  caractérisée  par 
des  mots  nouveaux.  On  parlait  couram- 
ment d'  «  atavisme  )>,  d'  «  affinités  »,  de  «  na- 
tionalités »,  etc.,  —  tous  vocables  de  créa- 
tion récente,  qui,  répondant  à  un  besoin, 
avaient  aussitôt  conquis  droit  de  cité.  — 
Suivant  les  communautés  d'origine,  d'as- 
pect physique,  de  tendances  morales, 
d'intérêts  ou  simplement  de  région  et  de 
climat,  des  groupements  apparaissaient 
qu'on  voyait  grandir  peu  à  peu  et  qui  com- 
mençaient à  s'agiter.  Comment  cette  évo- 
lution naissante  tournerait-elle?  L'Empire 
allait-il  se  désagréger  à  peine  formé?  La 
Mahart-Iten-Schu  allait-elle  être  divisée, 
comme  jadis,  entre  un  grand  nombre  de 
nations,  ou  du  moins,  pour  en  maintenir 
l'unité,  faudrait-il  avoir  encore  recours  aux 
effroyables  hécatombes  qui,  durant  tant  de 
millénaires,  avaient  fait  de  la  terre  un 
charnier?.. 

Sofr,  d'un  mouvement  de  tête,  rejeta  ces 
pensées.  L'avenir,  ni  lui  ni  personne  ne  le 
connaissait.  Pourquoi  donc  s'attrister  à 
l'avance  d'événements  incertains?  D'ail- 
leurs, ce  n'était  pas  le  jour  de  méditer  ces 
sinistres  hypothèses.  Aujourdliui,  tout 
était  à  la  joie,  et  l'on  ne  devait  songer  qu'à 
la  grandeur  auguste  de  Mogar-Si,  dou- 
zième empereur  du  Hars-Iten-Schu,  dont 
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le  sceptre  menait  l'univers  à  de  glorieuses 
destinées. 

Au  surplus,  pour  un  zartog,  les  raisons 
de  se  réjouir  ne  manquaient  pas.  Outre 
l'historien  qui  avait  retracé  les  fastes  de  la 
Mahart-Iten-Schu,  une  pléiade  de  savants, 
à  l'occasion  du  grandiose  anniversaire, 
avaient  établi,  chacun  dans  sa  spécialité,  le 
bilan  du  savoir  humain  et  marqué  le  point 
où  son  effort  séculaire  avait  amené  l'huma- 
nité. Or,  si  le  premier  avait  suggéré,  dans 
une  certaine  mesure,  de  tristes  réflexions, 
en  racontant  par  quelle  route  lente  et  tor- 
tueuse elle  s'était  évadée  de  sa  bestialité 
originelle,  les  autres  avaient  donné  un 
aliment  au  légitime  orgueil  de  leur  audi- 
toire. 

Oui,  en  vérité,  la  comparaison  entre  ce 
qu'était  l'homme,  arrivant  nu  et  désarmé 
sur  la  terre,  et  ce  qu'il  était  aujourd'hui, 
incitait  à  l'admiration.  Pendant  des  siècles, 
malgré  ses  discordes  et  ses  haines  fratri- 
cides, pas  un  instant  il  n'avait  interrompu 
la  lutte  contre  la  nature,  augmentant  sans 
cesse  l'ampleur  de  sa  victoire.  Lente  tout 
d'abord,  sa  marche  triomphale  s'était  éton- 
namment accélérée  depuis  deux  cents  ans, 
la  stal)ilité  des  institutions  politiques  et  la 
paix  universelle,  qui  en  était  résultée, 
ayant  provoqué  un  merveilleux  essor  de 
la  science.  L'humanité  avait  vécu  par  le 
cerveau,  et  non  plus  seulement  par  les 
membres  ;  elle  avait   réfléchi,  au  lieu  de 


236  HIER    ET    DEMAIN. 


s'épuiser  en  guerres  insensées,  —  et  c'est 
pourquoi,  au  cours  des  deux  derniers 
siècles,  elle  avait  avancé  d'un  pas  toujours 
plus  rapide  vers  la  connaissance  et  vers  la 
domestication  de  la  matière... 

A  grands  traits,  Sofr,  tout  en  suivant  sous 
le  brûlant  soleil  la  longue  rue  de  Basidra, 
esquissait  dans  son  esprit  le  tableau  des 
conquêtes  de  l'bomme. 

Celui-ci  avait  d'abord  —  cela  se  perdait 
dans  la  nuit  des  tem^^s  —  imaginé  l'écri- 
ture, afin  de  fixer  la  pensée;  puis  —  l'inven- 
tion remontait  à  plus  de  cinq  cents  ans  — 
il  avait  trouvé  le  moyen  de  répandre  la 
parole  écrite  en  un  nombre  infini  d'exem- 
plaires, à  l'aide  d'un  moule  disposé  une 
fois  pour  toutes.  C'est  de  cette  invention 
que  découlaient  en  réalité  toutes  les  autres. 
C'est  grâce  à  elle  que  les  cerveaux  s'étaient 
mis  en  branle,  que  l'intelligence  de  chacun 
s'était  accrue  de  celle  du  voisin,  et  que  les 
découvertes,  dans  l'ordre  théorique  et  pra- 
tique, s'étaient  prodigieusement  multi- 
pliées. Maintenant,  on  ne  les  comptait  plus. 

L'homme  avait  pénétré  dans  les  entrailles 
de  la  terre  et  il  en  extrayait  la  houille,  géné- 
reuse dispensatrice  de  chaleur  ;  il  avait 
libéré  la  force  latente  de  l'eau,  et  la  vapeur 
tirait  désormais  sur  des  rubans  de  fer  des 
convois  pesants  ou  actionnait  d'innom- 
brales  macliines  puissantes,  délicates  et 
précises;  grâce  à  ces  machines,  il  tissait 
les  fibres  végétales  et  pouvait  travailler  à 
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son  gré  les  métaux,  le  marbre  et  la  roche. 
Dans  un  domaine  moins  concret  ou  tout 
au  moins  d'une  utilisation  moins  directe 
et  moins  immédiate,  il  pénétrait  graduel- 
lement le  mystère  des  nombres  et  explorait 
toujours  plus  avant  l'infini  des  vérités 
mathématiques.  Par  elle,  sa  pensée  avait 
parcouru  le  ciel.  Il  savait  que  le  soleil  n'était 
qu'une  étoile  gravitant  à  travers  l'espace, 
selon  des  lois  rigoureuses,  entraînant  les 
sept  planètes  {*)  de  son  cortège  dans  son 
orbe  enflammé.  Il  connaissait  l'art,  soit 
de  combiner  certains  corps  bruts  de  ma- 
nière à  en  former  de  nouveaux  n'ayant  plus 
rien  de  commun  avec  les  premiers,  soit 
de  diviser  certains  autres  corps  en  leurs 
éléments  constitutifs  et  primordiaux.  Il 
soumettait  à  l'analyse  le  son,  la  chaleur,  la 
lumière  et  commençait  à  en  déterminer  la 
nature  et  les  lois.  Cinquante  ans  plus  tôt,  il 
avait  appris  à  produire  cette  force  dont  le 
tonnerre  et  les  éclairs  sont  les  terrifiantes 
manifestations,  et  aussitôt  il  en  avait  fait 
son  esclave;  déjà  cet  agent  mystérieux 
transmettait  à  d'incalculables  distances  la 
pensée  écrite;  demain  il  transmettrait  le 
son;  après- demain,  sans  doute,  la  lu- 
mière (-)...  Oui,  l'homme  était  grand,  plus 


(')  Les  Andart'-Iten-Sclui  ignoraient  donc  Neptune. 

(-)  Ou  voit  que,  si  les  Andart'-Ilen-Schu  connaissaient  le 
télcgraplie,  ils  ignoraient  encore  le  téléphone  et  la  lumière 
électrique,  au  moment  où  le  zartog  Sofr-yVï-Sr  se  lierait  à  ces- 
réilexions. 

17 
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grand  que  l'univers  immense,  auquel  il 
commanderait  en  maitre,  un  jour  pro- 
chain... 

Alors,  pour  que  Ton  possédât  la  vérité 
intégrale,  ce  dernier  problème  resterait  à 
résoudre  :  «  Cet  homme,  maître  du  monde, 
qui  était-il?  D'où  venait-il?  Vers  quelles 
fins  inconnues  tendait  son  inlassable 
effort?  » 

C'est  justement  ce  vaste  sujet  que  le 
zartog  Sofr  venait  de  traiter  au  cours  de  la 
cérémonie  dont  il  sortait.  Certes  il  n'avait 
fait  que  l'effleurer,  car  un  tel  proljlèmc  était 
actuellement  insoluble  et  le  demeurerait 
sans  doute  longtemps  encore.  Quelques 
vagues  lueurs  commençaient  pourtant  à 
éclairer  le  mystère.  Et,  de  ces  lueurs, 
n'était-ce  pas  le  zartog  Sofr  qui  avait  pro- 
jeté les  plus  puissantes,  lorsque,  systé- 
matisant, codifiant  les  patientes  observa- 
tions de  ses  prédécesseurs  et  ses  remarques 
personnelles,  il  avait  abouti  à  sa  loi  de 
l'évolution  de  la  matière  vivante,  loi  uni- 
versellement admise  maintenant  et  qui  ne 
rencontrait  plus  un  seul  contradicteur? 

Cette  tlicorie  reposait  sur  une  triple  base. 

Sur  la  science  géologique,  tout  d'abord, 
([ui,  née  du  jour  où  l'on  avait  fouillé  les 
entrailles  du  sol,  s'était  perfectionnée 
scion  le  développement  des  exploitations 
minières.  L'écorce  du  globe  était  si  parfai- 
faitcment  connue  que  l'on  osait  fixer  son 
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âge  à  quatre  cent  mille  ans,  et  à  vingt 
mille  ans  celui  de  la  Mahart-Iten-Schu 
telle  qu'elle  existait  aujourd'hui.  Aupara- 
vant, ce  continent  dormait  sous  les  eaux 
de  la  mer,  comme  en  témoignait  l'épaisse 
couche  de  limon  marin  qui  recouvrait, 
sans  aucune  interruption,  les  couches 
rocheuses  sous-jacentes.  Par  quel  méca- 
nisme avait-il  jailli  hors  des  flots?  Sans 
doute,  par  suite  d'une  contraction  du  globe 
refroidi.  Quoi  qu'il  en  fût  à  cet  égard, 
l'émersion  de  la  Mahart-Iten-Schu  devait 
être  considérée  comme  certaine. 

Les  sciences  naturelles  avaient  fourni  à 
Sofr  les  deux  autres  fondements  de  son 
système,  en  démontrant  l'étroite  parenté 
des  plantes  entre  elles,  des  animaux  entre 
eux.  Sofr  était  allé  plus  loin  ;  il  avait  prouvé 
jusqu'à  l'évidence  que  presque  tous  les  vé- 
gétaux existants  se  reliaient  à  une  plante 
marine  leur  ancêtre,  et  que  presque  tous  les 
animaux  terrestres  ou  aériens  dérivaient 
d'animaux  marins.  Par  une  lente  mais  in- 
cessante évolution,  ceux-ci  s'étaient  adaptés 
peu  à  peu  à  des  conditions  de  vie,  d'abord 
voisines,  ensuite  plus  éloignées,  de  celles 
de  leur  vie  primitive,  et,  de  stade  en  stade, 
ils  avaient  donné  naissance  à  la  plupart 
des  formes  vivantes  qui  peuplaient  la  terre 
et  le  ciel. 

Malheureusement,  cette  théorie  ingé- 
nieuse n'était  pas  inattaquable.  Que  les 
êtres  vivants  de  l'ordre  animal  ou  végétal 


20O  HIER    ET    DEMAIN. 


procédassent  d'ancêtres  marins,  cela  pa- 
raissait incontestable  pour  presque  tous, 
mais  non  pour  tous.  Il  existait,  en  effet, 
quelques  plantes  et  quelques  animaux 
qu'il  semblait  impossible  de  rattacher  à 
des  formes  aquatiques.  Là  était  un  des 
deux  points  faibles  du  système. 

L'homme  —  Sofr  ne  se  le  dissimulait  pas 
—  était  l'autre  point  faible.  Entre  l'homme 
et  les  animaux,  aucun  rapprochement  n'était 
possible.  Certes  les  fonctions  et  les  pro- 
priétés primordiales,  telles  que  la  respi- 
ration, la  nutrition,  la  motilité  étaient  les 
mêmes  et  s'accomplissaient  ou  se  révé- 
laient sensiblement  de  pareille  manière, 
mais  un  abîme  infranchissable  subsistait 
entre  les  formes  extérieures,  le  nombre  et 
la  disposition  des  organes.  Si,  par  une 
chaîne  dont  peu  de  maillons  manquaient, 
on  pouvait  rattacher  la  grande  majorité  des 
animaux  à  des  ancêtres  issus  de  la  mer,  une 
pareille  filiation  était  inadmissible  en  ce  qui 
concernait  l'homme.  Pour  conserver  intacte 
la  théorie  de  l'évolution,  on  était  donc  dans 
la  nécessité  d'imaginer  gratuitement  l'hypo- 
thèse d'une  souche  commune  aux  habitants 
des  eaux  et  à  l'homme,  souche  dont  rien, 
absolument  rien,  ne  démontrait  l'existence 
antérieure. 

Un  moment,  Sofr  avait  espéré  trouver 
dans  le  sol  des  arguments  favorables  à 
ses  préférences.  A  son  instigation  et  sous 
sa  direction,  des  fouilles  avaient  été  faites 
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pendant  une  longue  suite  d'années,  mais 
pour  aboutir  à  des  résultats  diamétrale- 
ment opposés  à  ceux  qu'en  attendait  le 
promoteur. 

Après  avoir  traversé  une  mince  pellicule 
d'humus  formée  par  la  décomposition  de 
plantes  et  d'animaux  semblables  ou  ana- 
logues à  ceux  qu'on  voyait  tous  les  jours, 
on  était  arrivé  à  l'épaisse  couche  de  limon, 
où  les  vestiges  du  passé  avaient  changé  de 
nature.  Dans  ce  limon,  plus  rien  de  la  flore 
ni  de  la  faune  existantes,  mais  un  amas  co- 
lossal de  fossiles  exclusivement  marins  et 
dont  les  congénères  vivaient  encore,  le 
plus  souvent,  dans  les  océans  ceinturant 
la  Mahart-Iten-Schu. 

Qu'en  fallait-il  conclure,  sinon  que  les 
géologues  avaient  raison  en  professant  que 
le  continent  avait  jadis  servi  de  fond  à  ces 
mêmes  océans,  et  que  Sofr,  non  plus,  n'avait 
pas  tort  en  affirmant  l'origine  marine  de 
la  faune  et  de  la  flore  contemporaines? 
Puisque,  sauf  des  exceptions  si  rares  qu'on, 
était  en  droit  de  les  considérer  comme  des 
monstruosités,  les  formes  aquatiques  et  les 
formes  terrestres  étaient  les  seules  dont 
on  relevât  la  trace,  celles-ci  avaient  été 
nécessairement  engendrées  parcelles-là... 

Malheureusement  pour  la  généralisation 
du  système,  on  fit  encore  d'autres  trou- 
vailles. Épars  dans  toute  l'épaisseur  de 
l'humus  et  jusque  dans  la  partie  la  plus 
superficielle  du  dépôt  de  limon,  d'innom- 
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brables  ossements  humains  furent  ramenés 
au  jour.  Rien  d'exceptionnel  clans  la  struc- 
ture de  ces  fragments  de  squelettes,  et  Sofr 
dut  renoncer  à  leur  demander  les  orga- 
nismes intermédiaires  dont  l'existence  eût 
affirmé  sa  théorie  :  ces  ossements  étaient 
des  ossements  d'homme,  ni  plus,  ni 
moins. 

Cependant  une  particularité  assez  remar- 
quable ne  tarda  pas  à  être  constatée.  Jus- 
qu'à une  certaine  antiquité,  qui  pouvait  être 
grossièrement  évaluée  à  deux  ou  trois  mille 
ans,  plus  l'ossuaire  était  ancien,  plus  les 
crânes  découverts  étaient  de  petite  taille. 
Par  contre,  au  delà  de  ce  stade,  la  progres- 
sion se  renversait,  et,  dès  lors,  plus  on 
reculait  dans  le  passé,  plus  augmentait  la 
capacité  de  ces  crânes  et,  par  suite,  la  gran- 
deur des  cerveaux  qu'ils  avaient  contenus. 
Le  maximum  fut  rencontré  précisément 
parmi  les  débris,  d'ailleurs  fort  rares, 
trouvés  à  la  superficie  de  la  couche  de 
limon.  L'examen  consciencieux  de  ces 
restes  vénérables  ne  permit  pas  de  douter 
que  les  hommes  vivant  à  cette  lointaine 
époque  n'eussent  dès  lors  acquis  un  déve- 
loppement cérébral  de  beaucoup  supérieur 
à  celui  de  leurs  successeurs,  —  y  compris 
les  contemporains  du  zartog  Sofr  eux- 
mêmes.  —  Il  y  avait  donc  eu,  pendant  cent 
soixante  ou  cent  soixante-dix  siècles,  ré- 
gression manifeste,  suivie  d'une  nouvelle 
ascengion. 


L'KTERNF.r,    ADAM.  203 


Sofr,  troublé  par  ces  faits  étranges, 
poussa  ses  recherclies  plus  avant.  La 
couche  de  limon  fut  traversée  de  part  en 
part,  sur  une  épaisseur  telle  que,  selon  les 
avis  les  plus  modérés,  le  dépôt  n'en  avait  pas 
exigé  moins  de  quinze  ou  vingt  mille  ans. 
Au  delà,  on  eut  la  surprise  de  trouver  de 
faibles  restes  d'une  ancienne  couche  d'hu- 
mus, puis,  au-dessous  de  cet  humus,  ce  fut 
la  roche,  de  nature  variable  selon  le  siège 
des  recherches.  Mais,  ce  qui  porta  l'éton- 
nement  à  son  comble,  ce  fut  de  ramener 
quelques  débris  d'origine  incontestable- 
ment humaine  arrachés  à  ces  profondeurs 
mystérieuses.  C'étaient  des  parcelles  d'os- 
sements ayant  appartenu  à  des  hommes, 
et  aussi  des  fragments  d'armes  ou  de  ma- 
chines, des  morceaux  de  poterie,  des  lam- 
beaux d'inscriptions  en  langage  inconnu, 
des  pierres  dures  finement  travaillées,  par- 
fois sculptées  en  forme  de  statues  presque 
intactes,  des  chapiteaux  délicatement  ou- 
vragés, etc.,  etc.  De  l'ensemble  de  ces 
trouvailles  on  fut  logiquement  amené  à 
induire  qu'environ  quarante  mille  ans  plus 
tôt,  c'est-à-dire  vingt  mille  avant  le  moment 
où  avaient  surgi,  on  ne  savait  d'où  ni  com- 
ment, les  premiers  représentants  de  la 
race  contemporaine,  des  hommes  avaient 
déjà  vécu  dans  ces  mêmes  lieux  et  y  étaient 
parvenus  à  un  degré  de  civilisation  fort 
avancée. 

Telle  fut,  en  effet,  la  conclusion  généra- 
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lement  admise.  Toutefois  il  y  eut  au  moins 
un  dissident. 

Ce  dissident  n'était  autre  que  Sofr.  Ad- 
mettre que  d'autres  hommes,  séparés  de 
leurs  successeurs  par  un  abime  de  vingt 
mille  ans,  eussent  une  première  fois  peuplé 
la  terre,  c'était,  à  son  estime,  pure  folie. 
D'où  seraient  venus,  dans  ce  cas,  ces  des- 
cendants d'ancêtres  depuis  si  longtemps 
disparus  et  auxquels  nul  lien  ne  les  ratta- 
chait? Plutôt  que  d'accueillir  une  hypo- 
thèse aussi  absurde,  mieux  valait  rester 
dans  l'expectative.  De  ce  que  ces  faits  sin- 
guliers ne  fussent  pas  expliqués,  il  ne  fallait 
pas  conclure  qu'ils  fussent  inexplicables. 
On  les  interpréterait  un  jour.  Jusque-là,  il 
convenait  de  n'en  tenir  aucun  compte  et  de 
rester  attaché  à  ces  principes,  qui  satisfont 
pleinement  la  raison  pure  : 

La  vie  planétaire  se  divise  en  deux 
phases  :  avant  l'homme,  depuis  l'homme. 
Dans  la  première,  la  terre,  en  état  de  per- 
pétuelle transformation,  est,  pour  cette 
cause,  inhabitable  et  inhabitée.  Dans  la 
seconde,  l'écorce  du  globe  est  arrivée  à  un 
degré  de  cohésion  permettant  la  stabilité. 
Aussitôt,  ayant  enfin  un  substratum  solide, 
la  vie  apparaît.  Elle  débute  par  les  formes 
les  plus  simples  et  va  toujours  se  compli- 
quant, pour  aboutir  finalement  à  l'homme, 
son  expression  dernière  et  la  plus  achevée. 
L'hoôime,  à  peine  apparu  sur  la  terre, 
commence  aussitôt  et  poursuit  sans  arrêt 
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son  ascension.  D'une  marche  lente  mais 
sûre,  il  s'achemine  vers  sa  fin,  qui  est  la 
connaissance  parfaite  et  la  domination 
ahsolue  de  l'univers... 

Emporté  par  la  chaleur  de  ses  convic- 
tions, Sofr  avait  dépassé  sa  maison.  Il  fit 
volte-face  en  maugréant. 

«  Eh  quoi  !  se  disait-il,  admettre  que 
l'homme  —  il  y  aurait  quarante  mille  ans  ! 
—  soit  parvenu  à  une  civilisation  compa- 
rable sinon  supérieure  à  celle  dont  nous 
jouissons  présentement,  et  que  ses  con- 
naissances, ses  acquisitions  aient  disparu 
sans  laisser  la  moindre  trace,  au  point  de 
contraindre  ses  descendants  à  recom- 
mencer l'œuvre  par  la  base,  comme  s'ils 
étaient  les  pionniers  d'un  monde  inhabité 
avant  eux?..  Mais  ce  serait  nier  l'avenir, 
proclamer  que  notre  effort  est  vain  et  que 
tout  progrès  humain  est  aussi  précaire 
et  peu  assuré  qu'une  bulle  d'écume  à  la 
surface  des  flots  !  » 

Sofr  fît  halte  devant  sa  maison. 

«  Upsa  ni!.,  hartchok!..  (Non,  non! 
en  vérité!..)  Andart  mir'hoc  sphr!..  » 
(L'homme  est  le  maitre  des  choses!..) 
murmura-t-il  en  poussant  la  porte. 


Quand  le  zartog  se  fut  reposé  quelques 
instants,   il  déjeuna  de  bon  appétit,  puis 
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s'étendit  pour  faire  sa  sieste  quotidienne. 
Mais  les  questions  qu'il  avait  agitées  en 
regagnant  son  domicile  continuaient  à 
l'obséder  et  chassaient  le  sommeil. 

Quel  que  fût  son  désir  d'établir  l'irré- 
prochable unité  des  méthodes  de  la  nature, 
il  avait  trop  d'esprit  critique  pour  mécon- 
naître combien  était  faible  son  système  dès 
qu'on  abordait  le  problème  de  l'origine  et 
de  la  formation  de  l'homme.  Contraindre 
les  faits  à  cadrer  avec  une  hypothèse  préa- 
lable, c'est  une  manière  d'avoir  raison 
contre  les  autres,  ce  n'en  est  pas  une  d'avoir 
raison  contre  soi-même. 

Si,  au  lieu  d'être  un  savant,  un  très  émi- 
nent  zartog,  Sofr  avait  fait  partie  de  la 
classe  des  illettrés,  il  eût  été  moins  embar- 
rassé. Le  peuple,  en  effet,  sans  perdre  son 
temps  à  de  profondes  spéculations,  se  con- 
tentait d'accepter,  les  yeux  fermés,  la  vieille 
légende  que,  de  temps  immémorial,  on  se 
transmettait  de  père  en  fils.  Expliquant  le 
mystère  par  un  autre  mystère,  elle  faisait 
remonter  l'origine  de  l'homme  à  l'inter- 
vention d'une  volonté  supérieure.  Un  jour, 
cette  puissance  extra-terrestre  avait  créé 
de  rien  liedom  et  Iliva,  le  premier  homme 
et  la  première  femme,  dont  les  descendants 
avaient  peuplé  la  terre.  Ainsi  tout  s'enchai- 
nait  très  simplement... 

Trop  simplement!  songeait  Sofr.  Quand 
on  désespère  de  comprendre  quelque  chose, 
il  est  vraiment  trop  facile  de  faire  interve- 
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nir  la  divinité  :  de  cette  façon,  il  devient 
inutile  de  chercher  la  solution  des  énigmes 
de  l'univers,  les  problèmes  étant  supprimés 
aussitôt  que  posés. 

Si  encore  la  légende  populaire  avait  eu 
ne  fût-ce  que  l'apparence  d'une  base 
sérieuse!..  Mais  elle  ne  reposait  sur  rien. 
Ce  n'était  qu'une  tradition,  née  aux  époques 
d'ignorance,  et  transmise  ensuite  d'âge  en 
âge.  Jusqu'à  ce  nom  :  «  Hedom!..  »  D'où 
venait  ce  vocable  bizarre,  à  la  consonnance 
étrangère,  qui  ne  semblait  pas  appartenir 
à  la  langue  des  Andart'-Iten-Schu?  Rien  que 
sur  cette  petite  difficulté  philologique,  une 
infinité  de  savants  avaient  pâli,  sans  trou- 
ver de  réponse  satisfaisante...  Allons  !  bille- 
vesées que  tout  cela,  indignes  de  retenir 
l'attention  d'un  zartog!.. 

Sofr,  agacé,  descendit  dans  son  jardin. 
Aussi  bien  était-ce  l'heure  où  il  avait  cou- 
tume de  le  faire.  Le  soleil  déclinant  versait 
sur  la  terre  une  chaleur  moins  brûlante,  et 
une  brise  tiède  commençait  à  souffler  de  la 
Spone-Schu.  Le  zartog  erra  par  les  allées, 
à  l'ombre  des  arbres,  dont  les  feuilles  fris- 
sonnantes murmuraient  au  vent  du  large, 
et,  peu  à  peu,  ses  nerfs  retrouvèrent  leur 
équilibre  habituel.  Il  put  secouer  ses  absor- 
bantes pensées,  jouir  paisiblement  du  plein 
air,  s'intéresser  aux  fruits,  richesse  des 
jardins;  aux  fleurs,  leur  parure. 

Le  hasard  de  la  promenade  Payant  ra- 
mené vers  sa  maison,  il  s'arrêta  au  bord 
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d'une  profonde  excavation,  où  gisaient  de 
nombreux  outils.  Là  seraient  jetés  à  bref 
délai  les  fondements  d'une  construction 
neuve  qui  doul)lerait  la  surface  de  son  labo- 
ratoire. Mais,  en  ce  jour  de  fête,  les  ouvriers 
avaient  abandonné  leur  travail  pour  se 
livrer  au  plaisir. 

Sofr  estimait  machinalement  l'ouvrage 
déjà  fait  et  l'ouvrage  qui  restait  à  faire, 
quand,  dans  la  pénombre  de  l'excavation,  un 
point  brillant  attira  ses  yeux.  Intrigué,  il 
descendit  au  fond  du  trou  et  dégagea  un 
objet  singulier  de  la  terre  qui  le  recouvrait 
aux  trois  quarts. 

Remonté  au  jour,  le  zartog  examina  sa 
trouvaille.  C'était  une  sorte  d'étui,  fait  d'un 
métal  inconnu,  de  couleur  grise,  de  texture 
granuleuse,  et  dont  un  long  séjour  dans  le 
sol  avait  atténué  l'éclat.  Au  tiers  de  sa  lon- 
gueur, une  fente  indiquait  que  l'étui  était 
formé  de  deux  parties  s'emboîtant  l'une 
dans  l'autre  :  Sofr  essaya  de  l'ouvrir. 

A  sa  première  tentative,  le  métal,  désa- 
grégé par  le  temps,  se  réduisit  en  pous- 
sière, découvrant  un  second  objet  qui  y 
était  inclus. 

La  substance  de  cet  objet  était  aussi 
nouvelle  pour  le  zartog  que  le  métal  qui 
l'avait  protégé  jusqu'alors.  C'était  un  rou- 
leau de  feuillets  superposés  et  criblés  de 
signes  étranges,  dont  la  régularité  mon- 
trait qu'ils  étaient  des  caractères  d'écriture, 
mais  d'une  écriture  inconnue,  et  telle  que 
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Soir  n'en  avait  jamais  vu  de  semblable,  ni 
même  d'analogue. 

Le  zartog,  tout  tremblant  d'émotion, 
courut  s'enfermer  dans  son  laboratoire,  et, 
ayant  étalé  avec  soin  le  précieux  document, 
il  le  considéra. 

Oui,  c'était  bien  de  l'écriture,  rien  de  plus 
certain.  Mais  il  ne  l'était  pas  moins  que 
cette  écriture  ne  ressemblait  en  rien  à 
aucune  de  celles  que,  depuis  l'origine  des 
temps  historiques,  on  avait  pratiquées  sur 
toute  la  surface  de  la  terre. 

D'où  venait  ce  document?  Que  signi- 
fiait-il? Telles  furent  les  deux  questions  qui 
se  posèrent  d'elles-mêmes  à  l'esprit  de  Sofr. 

Pour  répondre  à  la  première  il  fallait 
nécessairement  être  en  état  de  répondre  à 
la  seconde.  Il  s'agissait  donc,  tout  d'abord, 
de  lire,  de  traduire  ensuite,  —  car  on 
pouvait  affirmer  a  priori  que  la  langue 
du  document  serait  aussi  ignorée  que  son 
écriture. 

Cela  était-il  impossible  ?  Le  zartog  Sofr 
ne  le  pensa  pas,  et,  sans  plus  tarder,  il  se 
mit  fiévreusement  au  travail. 

Ce  travail  dura  longtemps,  longtemps, 
des  années  entières.  Sofr  ne  se  lassa  point. 
Sans  se  décourager,  il  poursuivit  l'étude 
méthodique  du  mystérieux  document,  avan- 
çant pas  à  pas  vers  la  lumière.  Un  jour  vint 
enfin  où  il  posséda  la  clef  de  l'indéchif- 
frable rébus;  un  jour  vint  où,  avec  beau- 
coup   d'hésitation   et   beaucoup  de   peine 


2  70  HIKR    KT    DEMAIN. 


encore,  il  put  le  traduire  clans  la  langue  des 
Hommes- des-Quatre-Mers. 

Or,  quand  ce  jour  arriva,  le  zartog  Sofr- 
Aï-Sr  lut  ce  qui  suit  : 


Hosario,  le  a'f  niiii  2... 

Je  (laie  de  celle  façon  le  clébul  de  mon  rccil, 
bien  rjucn  récdilé  il  ailélé  rédigé  à  une  nuire 
(laie  beaucoup  plus  récenle  et  en  des  lieux 
bien  dijjérenîs.  Mais,  en  pareille  malière, 
r ordre  esl,  à  mon  sens,  impérieusemenl  néces- 
saire, et  c'est  pourquoi  j'adopte  la  forme  dUin 
{<  journal  )')  écrit  au  jour  le  jour. 

C'est  donc  le  24  mai  cjue  commence  le  récit 
des  effroyables  événements  cjue  j'entends  ici 
rapporter  pour  l'enseignement  de  ceux  cjui 
viendront  après  moi ,  si  toutefois  V  humanité  est 
encore  en  droit  de  compter  sur  un  a^^enir  quel- 
conque. 

En  quelle  langue écrirai-je?  Kn  anglais  ou 
en  espagnol,  que  je  parle  couran\n\cnl?  Aon! 
j'écrirai  dans  la  langue  de  mon  pays  :  en 
français. 

Ce  jour-là,  lei\  mai,  j' avais  réuni  quelques 
amis  dans  ma  villa  de  Rosario. 

Itosario  est  ou  plutôt  était  une  ville  du 
Mexique,  sur  le  rivage  du  Paci/ifiue,  un 
peu  au  sud  du  golfe  de  Californie.  Une 
dizaine   d'années    auparavant,   je   m'y    étais 
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installe  pour  diriger  V cxploilatioii  cl' une  mine 
cV argent  qui  m'appartenait  en  propre.  Mes 
affaires  avaient  étonnamment  prospéré.  J'étais 
un  homme  riche,  très  riche  même.,  —  ce  mot- 
là  me  fait  bien  rire  aujourd'hui  !  et  je  proje- 
tais de  rentrer  à  bref  délai  en  France,  ma 
patrie  d'origine. 

Ma  villa,  des  plus  luxueuses,  était  située  au 
point  culminant  d'un  vaste  jardin  c/ui  descen- 
dait en  pente  vers  la  mer  et  finissait  brusque- 
ment en  une  falaise  à  pic,  de  plus  de  cent 
mètres  de  hauteur.  En  arrière  de  ma  villa.,  le 
terrain  continuait  à  monter,  et, par  des  routes 
en  lacets,  on  pouvait  atteindre  la  crête  de 
montagnes  dont  l'altitude  dépassait  quinze 
cents  mètres.  Souvent  —  c  était  une  agréable 
promenade  —  j'^'^  ciK'ais  fait  l'ascension 
dans  mon  automobile,  un  superbe  et  puissant 
double  phaélon  de  trente-cinq  chevaux,  de 
l'une  des  meilleures  marques  françaises. 

J'étais  installé  à  Rosario  avec  mon  fils, 
Jean,  un  beau  garçon  de  vingt  ans,  cjuand,  à 
la  mort  de  parents  éloignés  par  le  sang, 
mais  près  démon  cceur,je  recueillis  leur  fille, 
Hélène,  restée  orpheline  et  sans  fortune. 
Depuis  cette  époque,  cinq  ans  s'étaient  écoulés. 
Mon  fils  Jean  avait  vingt-cincj  ans  ;  ma  pupille 
Hélène,  vingt  ans.  Dans  le  secret  de  mon 
âme,  je  les  destinais  l' un  à  l'autre. 

Aolre  rervice  était  assuré  par  un  valet  de 
cJiambre,  Germain,  par  Modeste  Simonat,  un 
chauffeur  des  plus  débrouillards,  et  par  deux 
femmes,  Edith  et   Mary,  filles  de   mon  jar- 
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dinier,  George  Raleigli,  et  de  son  épouse 
Anna. 

Ce  jour-là,  24  mai^  nous  étions  huit  assis 
autour  de  ma  table,  à  la  lumière  des  lampes 
cju  alimentaient  des  groupes  électrogènes  in- 
stallés dans  le  jardin.  Il  y  ai  ait,  outre  le 
maître  de  céans,  son  fils  et  sa  pupille.,  cinq 
autres  convives.,  dont  trois  appartenaient  à  la 
race  an^lo-saxonne  et  deux  à  la  nation  mexi- 
caine. 

Le  docteur  Batliurst  Jlgurait  parmi  les 
premiers.,  et  le  docteur  Moreno  parmi  les 
seconds.  Ç^ étaient  deux  savants.,  dans  la  plus 
large  acception  du  mot.,  ce  qui  ne  les  empê- 
chait pas  d'être  rarement  d'accord.  Au  de- 
meurant, de  braves  gens  et  les  meilleurs  amis 
du  monde. 

Les  deux  autres  Anglo-Saxons  avaient  nom 
Williamson,  propriétaire  d'une  importante 
pêcherie  de  Rosario,  et  Rowling,  un  audacieux 
qui  avait  fondé  aux  environs  de  la  ville  un 
établissement  de  primeurs,  où  il  était  en  train 
de  récolter  une  sérieuse  fortune. 

Quant  au  dernier  convive,  c^était  le  senor 
Mendosa,  président  du  tribunal  de  Rosario, 
homme  estimable,  esprit  cultivé,  juge  intègre. 

Nous  arrivâmes  sans  incident  notable  à  la 
fin  du.  repas.  Les  paroles  que  Ion  avait  pro- 
noncées jusque-là,  je  les  ai  oubliées.  Par 
contre,  il  n'en  est  pas  ainsi  de  ce  qui  fut  dit  au 
moment  des  cigares. 

Non  pas  que  ces  propos  eussent  par  eux- 
mêmes  une  importance  particulière,   mais    le 


l'éternel  ADAM.  2'j'i 


commentaire  brutal  qui  devait  bientôt  en  être 
fait  ne  laisse  pas  de  leur  donner  quelque 
piquant,  et  c' est  pourquoi  il  ne  sont  jamais 
sortis  de  mon  esprit. 

On  en  était  venu  —  comment,  peu  importe! 
—  à  parler  des  progrès  merveilleux  accomplis 
par  Vliomme.  Le  docteur  Bathurst  dit^  à  un 
certain  moment  : 

«  //  est  de  fait  que  si  Adam  (naturellement, 
en  sa  qualité  d' Anglo-Saxon,  il  prononçait 
Edem)et  Eve  (il prononçait  Iva,  bien  entendu) 
revenaient  sur  la  terre,  ils  se/aient  Joliment 
étonnés  !  » 

Ce  fut  V origine  de  la  discussion.  Fervent 
darwiniste,  partisan  convaincu  de  la  sélection 
naturelle.,  Moreno  demanda  d'un  ton  ironicjue 
à  Bathurst  si  celui-ci  croyait  sérieusement  à 
la  légende  du  Paradis  terrestre.  Bathurst 
répondit  qu' il  croyait  du  moins  en  Dieu,  et 
cjue,  l'existence  d'Adam  et  d'Eve  étant 
affirmée  par  la  Bible,  il  s' interdisait  de  la 
discuter.  More  no  répartit  qu'il  croyait  en 
Dieu  au  moins  autant  que  son  contradicteur, 
mais  que  le  premier  homme  et  la  première 
femme  pouvaient  fort  bien  n'être  que  des 
mythes,  des  symboles,  et  cju  il  n'y  avait  rien 
d'impie,  par  conséquent,  à  supposer  que  la 
Bible  eût  voulu  figurer  ainsi  le  souffle  de  vie 
introduit  par  la  puissance  créatrice  dans  la 
première  cellule,  de  laquelle  toutes  les  autres 
avaient  ensuite  procédé.  Bathurst  riposta  que 
l'explication  était  spécieuse,  et  que,  en  ce  qui 
le  concernait,  il  estimait  plus  flatteur  d'être 
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l'œuvre  directe  de  la  divinité  que  d'en  des- 
cendre  par  r intermédiaire  de  primates  plus 
ou  moins  simiesques... 

Je  iHs  le  moment  oii  la  discussion  allait 
s'échauffer^  quand  elle  cessa  tout  à  cou/),  les 
deux  adversaires  ayant  par  hasard  trouvé  un 
terrain  d' entente .  C'est  ainsi^  d'ailleurs,  cjue 
les  choses  finissaient  d'ordinaire. 

Cette  fois,  revenant  à  leur  premier  thème, 
les  deux  antagonistes  s'accordaient  ci  admirer, 
quelle  cjue  fût  l'origine  de  V humanité,  la 
haute  culture  oii  elle  était  parvenue;  ils  énu- 
méraient  ses  conquêtes  avec  orgueil.  Toutes  y 
passèrent.  Bathurst  vanta  la  cliimie,  poussée 
à  un  tel  degré  de  perfection  qu'elle  tendait  à 
disparaître  pour  se  confondre  avec  la  phy- 
sique, les  deux  sciences  n'en  formant  plus 
qu'une,  ayant  pour  objet  l'étude  de  l'imma- 
nente énergie.  Moreno  fit  l'éloge  de  la  méde- 
cine et  de  la  chirurgie,  grâce  auxquelles  on 
avait  pénétré  l'intime  nature  du  phénomène 
de  la  vie  et  dont  les  prodigieuses  découvertes 
permettaient  d'espérer,  pour  un  avenir  pro- 
chain^ l'immortalité  des  organismes  animés. 
Après  quoi,  tous  deux  se  congratulèrent  des 
hauteurs  atteintes  par  l'astronomie.  Ne  con- 
versait-on pas  maintenant,  en  attendant  les 
étoiles,  avec  sept  des  planètes  du  système 
solaire  (')?.. 


(' )  De  ces  mots,  il  faut  conclure  qu'au  moment  où  ce 
journal  sera  écrit,  le  système  solaire  comprendra  plus  de 
huit  planètes,  et  que  l'homme  en  aura  par  conséquent  dé- 
couvert une  ou  plusieurs  uu  delà  de  Neptune. 
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Faligués  par  leur  cnlhousiasine,  les  deux 
apologistes  prirent  un  petit  temps  de  repos. 
Les  autres  convives  en  profitèrent  pour  pdacer 
un  mot,  à  leur  tour,  et  l'on  entra  dans  le  Kcisle 
champ  des  inventions  pratiques  qui  avaient  si 
profondément  modifié  la  condition  de  l^ huma- 
nité. On  célébra  les  chemins  de  fer  et  les  stea- 
mers, affectés  au  transport  des  marchandises 
lourdes  et  encombrantes,  les  aéronefs  écono- 
miques, utilisées  par  les  voyageurs  à  qui  le 
temps  ne  manque  pas,  les  tubes  pneumatiques 
ou  électro— ioniques  sillonnant  tous  les  conti- 
nents et  toutes  les  mers,  adoptés  par  les  gens 
pressés.  On  célébra  les  innombrables  machines, 
plus  ingénieuses  les  unes  que  les  autres,  dont 
une  seule,  dans  certaines  industries,  exécute  le 
travail  de  cent  hommes.  On  célébra  l'impri- 
merie, la  photographie  des  couleurs  et  de 
la  lumière,  celle  du  son,  de  la  chcdeur  et  de 
toutes  les  vibrations  de  Vétiter.  On  célébra 
surtout  l'électricité,  cet  agent  si  souple,  si 
docile  et  si  parfaitement  connu  dans  ses  pro- 
priétés et  dans  son  essence,  qui  permet,  sans 
le  moindre  connecteur  matériel,  soit  d^ac- 
tionner  un  mécanisme  quelconque,  soit  de 
diriger  un  vaisseau  marin,  sous-marin  ou 
aérien,  soit  de  s'écrire,  de  se  parler  ou  de  se 
voir,  et  cela  quelque  grande  que  soit  la  di- 
stance. 

Bref,  ce  fut  un  vrai  dithyrambe,  dans 
lequel  fe  fis  ma  partie,  je  l'avoue.  On  s'ac- 
corda sur  ce  point  que  l^ humanité  avait 
atteint   un  niveau  intellectuel  inconnu  avant 
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notre  époque^  et  qui  autorisait  à  croire  à  sa 
victoire  définitive  sur  la  nature. 

—  Cependant,  fit  de  sa  petite  voix  fiâiée  le 
président  Mendoza,  profitant  de  l'instant  de 
silence  qui  suivit  cette  conclusion  finale,  je  me 
suis  laissé  dire  que  des  peuples,  aujourd'hui 
disparus  sans  laisser  la  moindre  trace,  étaient 
déjà  parvenus  à  une  civilisation  égale  ou 
analogue  à  la   nôtre. 

—  Lesquels?  interrogea  la  table,  tout  d'une 
voix. 

—  Eh  mais!.,  les  Babyloniens,  par  exemple. 
Ce  fut  une  explosion  (Hiilarité.  Oser  com- 
parer les  Babyloniens  aux  hommes  modernes  ! 

—  Les  Egyptiens,  continuait  don  Mendoza 
tranquillement . 

On  pit  plus  fort  autour   de  lui. 

—  Il  y  a  aussi  les  Atlantes,  que  notre  igno- 
rance seule  rend  légendaires,  pou/ suivit  le 
président.  Ajoutez  qu'une  infinité  d'autres 
humanités,  antérieures  aux  Atlantes  eux- 
mêmes,  ont  pu  naître,  prospérer  et  s'éteindre 
sans  que  nous  en  ayons  aucune  connais- 
sance/ 

Don  Mendoza  persistant  dans  son  paradoxe, 
on  consentit,  afin  de  ne  pas  le  froisser,  à  faire 
semblant  de  le  prendre  au  sérieux. 

—  Voyons,  mon  cher  président,  insinua 
Moreno,  du  ton  que  l'on  a  soin  d'adopter  pour 
faire  entendre  raison  à  un  enfant,  vous  ne 
voulez  pas  prétendre,  j'imagine,  qu'aucun  de 
ces  anciens  peup^les  puisse  être  comparé  à 
nous?.,  fJans  l'ordre  moral,  j'admets  qu'ils  se 
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soient  élevés  à  un  égal  degré  de  culture,  mais 
dans  V ordre  matériel!.. 

—  Pourquoi  pas  ?  objecta  don  Mendoza. 

—  Parce  que,  s'empressa  d' expliquer  P>at- 
hursl,  le  propre  de  nos  inventions  est  qu'elles 
se  répandent  instantanément  par  toute  la 
terre  :  la  disparition  d'un  seul  peuple,  ou 
même  d'un  grand  nombre  de  peuples,  laisse- 
rait donc  intacte  la  somme  de  progrès  accom- 
plis. Pour  que  l'effort  humain  fût  perdu,  il 
faudrait  que  toute  l' humanité  disparût  à  la 
fois.  Est-ce  là,  je  vous  le  demande,  une  hypo- 
tJièse  admissible?.. 

Pendant  que  nous  causions  ainsi,  les  effets  et 
les  causes  continuaient  à  s'engendrer  récipro- 
quement dans  l'infini  de  l'univers,  et,  moins 
d' une  minute  après  la  question  que  venait  de 
poser  le  docteur  Bathurst,  leur  résulta>nte  to- 
tale n'allait  que  trop  justifier  le  scepticisme  de 
Mendoza.  Mais  nous  n'en  avions  aucun  soup- 
çon, et  nous  discourions  paisiblement,  les  uns 
renversés  sur  le  dossier  de  leur  siège,  les  autres 
accoudés  sur  la  table,  tous  faisan  t  con  verger  des 
regards  compatissants  vers  Mendoza  que  nous 
supposions  accablé  par  la  réplique  de  Bathurst. 

—  D'abord,  répondit  le  président  sans 
s'émouvoir,  il  est  à  croire  que  la  terre  avait 
jadis  moins  d'habitants  qu'elle  n'en  a  aujour- 
d'hui, de  telle  sorte  qu' un  peuple  pouvait  fort 
bien  posséder  à  lui  seul  le  savoir  universel. 
Ensuite,  je  ne  vois  rien  d'absurde,  a  priori,  à 
admettre  que  toute  la  surface  du  globe  soit 
bouleversée  en  même  temps. 
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—  .t lions  donc!  nous  écriâmes- nous ^  à 
Cunissoi}. 

Ce  fut  à  cet  instant  précis  cjue  survint  le 
cataclysme. 

N^ous  prononcions  encore  tous  ensemble  cet: 
«  Allons  donc!  »  qu\in  vacarme  effroyable 
s'éleva.  Le  sol  trembla  et  mancjua  sous  nos 
pieds,  la  villa  oscilla  sur  ses  fondements. 

lYous  heurtant.,  nous  bousculant.,  en  proie  à 
une  terreur  indicible,  nous  nous  précipitâmes 
au  dehors. 

A  peine  avions-nous  franclil  le  seuil.,  que  la 
maison  s  écroulait.,  d' un  seul  bloc,  ensevelissant 
sous  ses  décombres  le  président  Mendoza  et 
mon  valet  de  chambre  Germain,  qui  venaient 
les  derniers.  Après  quelques  secondes  et  un 
affolement  bien  naturel,  nous  nous  disposions 
à  leur  porter  secours,  quand  nous  aperçûmes 
Raleigh,  mon  jardinier,  qui  accourait,  suivi 
de  sa  femme,  du  bas  du  jardin  où  il  habitait. 

—  La  mer!..  La  mer!.,  criait-il  à  pleins 
poumons. 

Je  me  retournai  du  côté  de  Cocéan  et 
demeurai  sans  mouvement,  frappé  de  stupeur. 
Ce  n'est  pas  que  je  me  rendisse  nettement 
compte  de  ce  que  je  voyais,  mais  j'eus  sur-le- 
champ  la  claire  notion  que  la  perspective  cou- 
tumlère  était  changée.  Or,  cela  ne  suj/isait-il 
pas  à  glacer  le  canir  cV épouvante  que  V as- 
pect de  la  nature,  de  cette  nature  que  nous 
considérons  comme  immuable  pa?-  essence, 
eût  été  si  étrangement  modijié  en  (piehjues 
secondes  ? 
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Cependant  Je  ne  tare/ai  pas  à  recouvrer 
mon  sang-froid.  La  véritable  supériorité  de 
l'homme,  ce  n'est  pas  de  dominer,  de  vaincre 
la  nature;  c'est,  pour  le  penseur,  de  la  com- 
prendie,  de  faire  tenir  l'univers  immense 
dans  le  microcosme  de  son  cerveau;  c'est,  pour 
r homme  d'action,  de  garder  une  âme  sereine 
devant  la  révolte  de  la  matière,  c'est  de  lui 
dire  :  «  Me  détruire,  soit!  m' émouvoir,  ja- 
mais!..  » 

Dès  que  feus  reconcjuis  mon  calme,  je  com- 
pris en  quoi  le  tableau  que  j'avais  sous  les 
yeux  dijjérait  de  celui  que  j'étais  accoutumé 
de  contempler.  La  falaise  avait  disparu,  tout 
simplement,  et  mon  jardin  s'était  abaissé 
jusqu'au  ras  de  la  mer,  dont  les  vagues,  après 
avoir  anéanti  la  maison  du  jardinier,  bat- 
taient furieusement  mes  plates-bandes  les  plus 
basses. 

Comme  il  était  peu  admissible  que  le  niveau 
de  leau  eût  monté,  il  fallait  nécessairement 
que  celui  de  la  terre  eût  descendu.  La  des- 
cente dépassait  cent  mètres,  puisque  la  falaise 
avait  précédemment  cette  hauteur,  mais  elle 
avait  dû  se  faire  avec  une  certaine  douceur, 
car  nous  ne  nous  en  étions  guère  aperçus,  ce  qui 
expliquait  le  calme  relatif  de  l'océan. 

Un  bref  examen  me  convainquit  que  mon 
hypotJièse  était  juste  et  me  permit,  en  outre, 
de  constater  que  la  descente  n'avait  pas  cessé. 
La  mer  continuait  à  gagner,  en  effet,  avec 
une  vitesse  qui  me  parut  voisine  de  deux 
mètres  à  la  seconde,  —  soit  sept  ou  huit  kilo- 
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mètres  à  l'heure.  —  Étant  donnée  la  distance 
qui  nous  séparait  des  premières  vagues^  nous 
allions  par  conséquent  être  engloutis  en  moins 
de  trois  minutes^  si  la  vitesse  de  chute  demeu- 
rait uniforme. 

Ma  décision  fut  rapide  : 

«  A  l'auto!  y)  m'écriai-je. 

On  me  comprit.  Nous  nous  élançâmes  tous 
vers  la  remise.,  et  l'auto  fut  traînée  au 
dehors.  En  un  clin  d'ceil,  on  fit  le  plein  des- 
sence,  puis  nous  nous  entassâmes  au  petit 
bonheur.  Mon  chauffeur  Simonat  actionna 
le  moteur^  sauta  au  isolant.,  embraya  et  partit 
sur  la  route  en  quatrième  vitesse,  tandis  que 
JRaleigh,  ayant  ouvert  la  grille,  agrippait 
l'auto  au  passage  et  se  cramponnait  aux  res- 
sorts d'arrière. 

Il  était  temps!  Au  moment  oii  Vauto  attei- 
gnait la  route,  une  lame  vint,  en  déferlant, 
mouiller  les  roues  jusqu'au  moyeu.  Bah  !  dé- 
sormais nous  pouvions  nous  rire  de  la  pour- 
suite de  la  mer.  En  dépit  de  sa  cliarge  exces- 
sive, ma  bonne  macliine  saurait  nous  mettre 
hors  de  ses  atteintes,  et,  à  moins  que  la  des- 
cente vers  Cabime  ne  dût  indéfiniment  con- 
tinuer... En  somme,  nous  avions  du  champ 
devant  nous  :  deux  heures  au  moins  de  montée 
et  une  altitude  disponible  de  près  de  quinze 
cents  mètres. 

Pourtant  je  ne  tardai  pas  à  reconnaître 
qu'il  ne  convenait  pas  encore  de  crier  victoire. 
Après  que  le  premier  bond  de  la  voiture  nous 
eût  pjortés   à  une  vingtaine  de  mètres  de  la 
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frange  d'écume^  c'est  en  vain  que  Simonat 
ouvrit  les  gaz  en  grand  :  cette  distance  ne 
s'accrut  pas.  Sans  doute.,  le  poids  des  douze 
personnes  ralentissait  Callure  de  la  voiture. 
Quoi  qu'il  en  f lit,  celte  allure  était  tout  juste 
égale  à  celle  de  Veau  envahissante  qui  restait 
invariablement  à  la  même  distance. 

Cette  inquiétante  situation  fut  bientôt 
connue,  et  tous,  sauf  Simonat,  appliqué  à 
diriger  sa  voiture,  nous  nous  retournâmes 
vers  le  chemin  que  nous  laissions  en  arrière. 
On  n'y  voyait  plus  rien  que  de  l'eau.  A 
mesure  que  nous  l'avions  conquise,  la  route 
disparaissait  sous  la  mer  qui  la  conquérait  à 
son  tour.  Celle-ci  s'était  calmée.  A  peine  si 
quelques  rides  venaient  doucement  mourir  sur 
une  grève  toujours  nouvelle.  C'était  un  lac 
paisible  qui  gonflait,  gonflait  toujours,  d' un 
mouvement  uniforme,  et  rien  n'était  tragique 
comme  la  poursuite  de  cette  eau  calme.  En 
vain  nous  fuyions  devant  elle,  l'eau  montait, 
implacable,  avec  nous... 

Simonat,  qui  tenait  les  yeux  fixés  sur  la 
route,  dit,  à  un  tournant  : 

«  Nous  voici  à  moitié  de  la  pente.  Encore 
une  heure  de  montée.  » 

Nous  frissonnâmes  :  eh  quoi  !  dans  une 
heure,  nous  allions  atteindre  le  sommet,  et  il 
nous  faudrait  redescendre,  chassés,  rejoints 
alors,  quelle  que  fût  notre  vitesse,  par  les 
masses  liquides  qui  s'écrouleraient  en  ava- 
lanche à  noire  suite  !.. 

L' heure  s'écoula  sans  que  rien  fût  changé 
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clans  notre  situation.  Déjà,  nous  distinguions 
le  point  culminant  de  la  côte,  quand  la  voiture 
éprouva  une  violente  secousse  et  fit  une  ein- 
hardée  qui  faillit  la  fracasser  sur  le  talus 
de  la  route.  En  même  temps,  une  vague 
énorme  s'enfla  derrière  nous,  couiut  à  Vas- 
saut  de  la  route,  se  creusa,  et  déferla  finale- 
ment sur  l'auto.1  qui  fut  entourée  d^écume... 
Allions-nous  donc  être  engloutis  ?. . 

Non!  l'eau  se  rctiraen  bouillonnant,  tandis 
que  le  moteur,  précipitant  tout  à  coup  ses 
halètements,  augmentait  notre  allure. 

D'où  provenait  ce  subit  accroissement  de 
vitesse  ?  Un  cri  d' Anna  Raleigli  nous  le  fit 
comprendre  :  ainsi  que  la  pauvre  femme 
venait  de  le  constater,  son  mari  n  était  plus 
cramponné  aux  ressorts.  Sans  doute,  le  remous 
avait  arraché  le  malheureux,  et  c'est  pourquoi 
la  voiture  délestée  gravissait  plus  allègrement 
la  pente. 

Soudain  elle  s'arrêta  sur  place. 

—  Qu'y  a-t-il?  demandai- je  à  Simonat. 
Une  panne? 

Même  dans  ces  circonstances  tragiques, 
l'oj-gueil  f)rofessionnei  ne  perdit  pas  ses 
droits  :  Simonat  haussa  les  épaules  avec 
dédain,  entendant  par  là  me  signifier  que  la 
panne  était  inconnue  d'un  chaujjeur  de  sa 
soi'te,  et,  de  la  main,  il  montra  silencieusement 
la  route.  L'arrêt  me  fut  alors  expliqué. 

La  route  était  coupée  à  moins  de  dix  mètres 
en  avant  de  nous.  «  Coupée  »  est  le  mot  juste  : 
on  Veut  dite  tranchée  au  couteau.    Au   delà 
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cV une  arête  vive  qui  la  terminait  brusquement^ 
c^ était  le  vide^  un  abtme  de  ténèbres^  au  fond 
duquel  il  était  impossible  de  rien  distinguer. 

Nous  nous  retournànu's,  éperdus.,  certains 
que  notre  dernière  heure  avait  sonné.  L! océan., 
qui  nous  avait  poursuivis  jusque  sur  ces  hau- 
teurs, allait  nécessairement  nous  atteindre  en 
quelques  secondes. . . 

Tous.,  sauf  la  malheureuse  Anna  et  ses  filles, 
qui  sanglotaient  à  fendre  l'âme,  nous  pous- 
sâmes un  cri  de  joyeuse  surprise.  Non,  Veau 
n'avait  pas  continué  son  mouvement  ascen- 
sionnel, ou,  plus  exactement,  la  terre  avait 
cessé  de  s' enfoncer .  Sans  doute,  la  secousse  que 
nous  venions  de  ressentir  avait  été  l'ultime 
manifestation  du  phénomène.  L'océan  s'était 
arrêté,  et  son  niveau  restait  en  contre-bas  de 
près  de  cent  mètres  du  point  sur  lequel  nous 
étions  groupés  autour  de  l'auto  encore  trépi- 
dante, pareille  à  un  animal  essoufflé  par  une 
course  rapide. 

Réussirions-nous  à  nous  tirer  de  ce  mauvais 
pas?  Nous  ne  le  saurions  qu'au  jour.  Jusque- 
là,  il  fallait  attendre.  L'un  après  l'autre, 
nous  nous  étendîmes  donc  sur  le  sol,  et  je 
crois.  Dieu  me  pardonne,  que  je  m'endor- 
mis!.. 

Dans  la  nuit. 

Je  me  suis  réveillé  en  sursaut  par  un  bruit 
formidable.  Quelle  heure  est-il?  Je  l' ignore. 
En  tout  cas,  nous  sommes  toujours  noyés  dans 
ténèbres  de  la  nuit. 
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Le  ùriiil  sort  de  rabane  impénclrable  dans 
lequel  la  roule  s'est  effondrée.  Que  se  jtasse- 
t-il?..  On  jugerait  que  des  masses  d'eau  y 
tombent  en  cataractes^  cjue  des  lames  gigan- 
tesques s'y  entrechoquent  avec  violence. . .  Oui, 
c^est  bien  cela.,  car  des  volutes  d'écume  arrivent 
jusquù  nous,  et  nous  sommes  couverts  par  les 
embruns. 

Puis  le  calme  renaît  peu  à  peu. . .  Tout 
rentre  dans  le  silence.  .  .  Le  ciel  pâlit. . .  C'est 
le  Jour. 


Quel  supplice  que  la  lente  révélation  de 
notre  situation  véritable  !  D'abord.,  nous  Jie 
distinguons  que  nos  environs  immédiats,  mais 
le  cercle  grandit.,  grandit  sans  cesse,  comme 
si  notre  espoir  toujours  déçu  avait  soulevé  l'un 
après  Vautre  un  nombre  infini  de  voiles 
légers;  — et  c^est  enfin  la  pleine  lumière,  qui 
détruit  nos  dernières  illusions. 

Notre  situation  est  des  plus  simples  et  peut 
se  résumer  en  quelques  mots  :  nous  sommes  sur 
une  île.  La  mer  nous  entoure  de  toutes  parts. 
Hier  encore,  nous  aurions  aperçu  tout  un 
océan  de  sommets,  dont  plusieurs  dominaient 
celui  sur  lequel  nous  nous  trouvons  :  ces  som- 
mets ont  disparu,  tandis  que,  pour  des  raisons 
qui  resteront  à  jamais  inconnues,  le  nôtre, 
plus  humble  cependant,  s'est  arrêté  dans  sa 
chute  tranquille  ;  à  leur  place  s'étale  une 
nappe  d'eau  sans  li  nile.    De  tous  côtés,  rien 
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que  la  mer.  Nous  occupons  le  seul  point  solide 
du  cercle  immense  décrit  par  t horizon. 

Il  nous  suffit  d'un  coup  d' œil  pour  connaître 
dans  toute  son  étendue  l'îlot  oie  une  chance 
extraordinaire  nous  a  fait  trouver  asile.  Il  est 
de  petite  taille,  en  effet  :  mille  mètres.^  au  plus, 
en  longueur,  et  cinq  cents  dans  C autre  dimen- 
sion. Vers  le  Nord,  UOuest  et  le  Sud,  son 
sommet,  élevé  d'à  peu  près  cent  mètres  au-dessus 
des  flots,  les  rejoint  par  une  pente  assez  douce. 
yi  l'Est,  au  contraire,  l' ilôt  se  termine  en  une 
falaise  cjui  tombe  à  pic  dans  l'océan. 

C'est  de  ce  côté  surtout  que  nos  yeux  se 
tournent.  Dans  cette  direction,  nous  devrions 
voir  des  montagnes  étagées,  et,  au  delà,  le 
Mexique  tout  entier.  Quel  changement  dans 
l'espace  d'une  courte  nuit  de  printemps  !  Les 
montagnes  ont  disparu,  le  Mexique  a  été 
englouti  !  A  leur  place,  cest  un  désert  infini, 
le  désert  aride  de  la  mer  ! 

Nous  nous  regardons,  épouvantés.  Parqués, 
sans  vivres,  sans  eau,  sur  ce  roc  étroit  et 
nu,  nous  ne  pouvons  conserver  le  moindre 
espoir.  Farouches,  nous  nous  couchons  sur  le 
sol,  et  nous  commençons  à  attendre  la  mort. 


A  bord  de  la   Virginia,  4  juin. 

Que  s'est-il  passé  pendant  les  jours  sui- 
vants ?  Je  n'en  ai  pas  gardé  le  souvenir.  Il  est 
à  supposer  que  je  perdis  finalement  connais- 
sance :  je  ne  reprends  conscience  qu'à  bord 
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du  navire  qui  nous  a  recueillis.  Alors  seule- 
ment, f  apprends  que  nous  avons  séjourné  dix 
jours  entiers  sur  V  îlot  et  que  deux  d^entre 
nous,  Williamson  et  Jîowling,  y  sont  morts 
de  soif  et  de  faim.  Des  quinze  êtres  vivants 
qu\ibritait  ma  villa  au  moment  du  cata- 
clysme, il  n'en  reste  que  neuf  :  mon  fils  Jean 
et  ma  pupille  Hélène,  mon  chaujfeur  Simonat., 
inconsolable  de  la  perte  de  sa  machine,  Anna 
Raleigh  et  ses  deux  filles,  les  docteurs 
Balhurst  et  Moreno,  —  et  moi  enfin,  moi,  qui 
me  hâte  de  rédiger  ces  lignes  pour  V édifica- 
tion des  races  futures,  en  admettant  qu'il  en 
doive  naître. 

La  Virginia,  qui  nous  porte,  est  un  bâti- 
ment mixte,  —  à  vapeur  et  à  voiles,  —  de  deux 
mille  tonneaux  environ,  consacré  au  transport 
des  marchandises.  C'est  un  assez  vieux 
navire,  médiocre  marcheur.  Le  capitaine 
Morris  a  vingt  hommes  sous  ses  ordres.  Le 
capitaine  et  V équipage  sont  anglais. 

La  Virginia  a  quitté  Melbourne  sur  lest,  il 
y  a  un  peu  plus  d^ un  mois,  à  destination  de 
Bosario.  Aucun  incident  n^a  marqué  son 
voyage,  sauf,  dans  la  nuit  du  il\  au  2 5  mai, 
une  série  de  lames  de  fond  d' une  hauteur  pro- 
digieuse, mais  d'une  longueur  proportionnée, 
ce  qui  les  a  rendues  inoffensives.  Quelque  sin- 
gulières qu'elles  fussent,  ces  lames  ne  pou- 
vaient faire  prévoir  au  capitaine  le  cataclysme 
qui  s'accomplissait  au  même  instant.  Aussi 
a-t-il  été  très  surpris  en  ne  voyant  que  la  mer  à 
l'endroit  où  il  comptait  rencontrer  Bosario  et 
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le  littoral  mexicain.  De  ce  littoral^  il  ne  sub- 
sistait plus  qu  un  ilol.  Un  crt/?o<  r/e /a  Virginia 
aborda  cet  îlot.,  sur  lequel  onze  corps  inanimés 
furent  découverts.  Deux  n'étaient  plus  que 
des  cadavres  ;  on  embarqua  les  neuf  autres. 
C'est  ainsi  que  nous  fûmes  sauvés. 


A  leiie.  —  Janvier  ou  février. 

Un  intervalle  de  huit  mois  sépare  les  der- 
nières lignes  qui  précèdent  des  pi  emières  qui 
vont  suivre.  Je  date  celles-ci  de  fanvier  ou.  de 
février.,  dans  l'impossibilité  oii  je  suis  d'être 
plus  précis,  car  je  n'ai  plus  une  exacte  notion 
du  temps. 

Ces  huit  mois  constituent  la  période  la  plus 
atroce  de  nos  épreuves,  celle  oit.,  par  degrés 
<;ruellement  ménagés^  nous  avons  connu  tout 
notre  malheur... 

Après  /lous  avoir  recueillis,  la  \  irginia 
continua  sa  route  vers  V Est^  à  toute  vapeur. 
Quand  je  revins  à  moi,  l'îlot  où  nous  avions 
failli  mourir  était  depuis  longtemps  sous 
Hiorizon.  Comme  l'indicjua  le  point  que  le 
capitaine  prit  par  un  ciel  sans  nuages,  nous 
naviguions  alors  j uste  à  V endroit  où  aurait  dû 
être  Mexico.  Mais,  de  Mexico,  il  ne  demeurait 
aucune  trace,  —  pas  plus  quon  n'en  avait 
trouvé,  pendant  mon  évanouissement,  des 
montagnes  du  centre,  pas  plus  cju'oti  n'en 
distinguait    maintenant     d'une    terre    cpiel-^ 
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conque,  si  loin  que  portât  la  vue  :  de  tous 
côtés,  ce  n'était  que  l' infini  de  la  nier. 

Il  y  cn'ait^  dans  cette  constatation^  quelque 
chose  de  véritablement  affolant.  Xous sentions 
la  raison  près  de  nous  échapper.  Eh  quoi  !  le 
Mexique  entier  englouti  ! . .  -^ous  échangions 
des  regards  épouiantés,  en  nous  demandant 
jusqu'où  s'étaient  étendus  les  ravages  de 
l'effroyable  cataclysme.  .  . 

Le  capitaii\e  voulut  en  avoir  le  co'ur  net. 
Modifiant  sa  route.,  il  mit  le  cap  au  Nord  :  si 
le  Mexique  n'existait  plus,  il  n  était  pas  admis- 
sible q.u  il  en  fût  de  même  de  tout  le  continent 
américain. 

Il  en  était  de  même,  pourtant  !  Nous  re- 
mojilâmes  vainement  au  Nord  pendant  douze 
jours.,  sans  rencontrer  la  terre,  et  nous  ne  la 
rejico/i trames  pas  davantage  après  avoir  vit  é 
cap  pour  cap  et  nous  être  dirigés  vers  le  Sud 
pendant  près  d' un  mois.  Quelque  paradoxale 
qu'elle  nous  parût,  force  nous  fut  de  nous 
rendre  à  V évidence  :  oui,  la  totalité  du  conti- 
nent américain  s'était  abîmée  sous  les Jlots! 

.\' avions-nous  donc  été  sauvés  que  pour 
connaître  une  seconde  fois  les  affres  de 
iagonie  ?  En  vérité,  nous  avions  lieu  de  le 
craindre.  Sans  parler  des  vivres  qui  man- 
cjueraient  un  jour  ou  l'autre,  un  danger 
pressant  nous  menaçait  :  que  deviendrions- 
nous  quand  l'épuisement  du  charbon  frappe- 
rait la  machine  cl  immobilité?  Ainsi  cesse  de 
battre  le  cœur  d'un  animal  exsangue.  C'est 
pourquoi,    le    i4  juillet,  —    nous   nous   trou- 
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iio/is  alors  à  peu  près  sur  C ancien  enipiace- 
nient  de  Bucnos-Ayres  —  le  capitaine  Morris 
laissa  tomber  les  feux  et  mit  à  la  voile.  Cela 
fait^  il  réunit  tout  le  personnel  de  /«Virginia, 
équipage  et  passagers^  el^  nous  ayant  exposé 
en  peu  de  mots  la  situation,  il  nous  pria  d'y 
réfléchir  mûrement  et  de  proposer  la  solution 
qui  aurait  nos  préférences  au  conseil  qui 
serait  tenu  le  lendemain. 

Je  ne  sais  si  quelqu'un  de  mes  compagnons 
d'infortune  se  fût  avisé  d'un  expédient  plus 
ou  moins  ingénieux.  Pour  ma  part,  J' hésitais, 
Je  l'avoue,  très  incertain  du  meilleur  parti  à 
prendre.^  quand  une  tempête  qui  s'éleva  dans 
la  nuit  trancha  la  question  :  il  nous  fallut 
fuir  dans  l'Ouest,  emportés  par  un  vent  dé- 
cliaîné.,  à  chaque  instant  sur  le  point  d^être 
engloutis  par  une  mer  furieuse. 

L'ouragan  dura  trente-cinq  jours.,  sans  une 
minute  d'interruption.,  voire  même  de  détente. 
Xous  commencions  à  désespérer  qu'il  finît 
jamais,  lorsque.,  le  19  août,  le  beau  temps 
revint  avec  la  même  soudaineté  qu'il  avait 
cessé.  Le  capitaine  en  profita  pour  faire 
le  point  :  le  calcul  lui  donna  4o"  de  latitude 
Nord  et  11 4"  de  longitude  Est.  C'étaient  les 
coordonnées  de  Pékin  ! 

Donc,  nous  avions  passé  au-dessus  de  la 
Polynésie,  et  peut-être  de  l'Australie,  sans 
même  nous  en  rendre  compte,  et  là  oii  nous 
voguions  maintenant  s'étendait  jadis  la  capi' 
taie  d'un  empire  de  quatre  cents  millions 
d'à /nés  ! 
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L' Asie  avait-elle  donc  eu  le  sort  de  l'Amé- 
rique? 

Nous  en  fûmes  bientôt  convaincus.  La 
Virginia,  continuant  sa  route  cap  au  Sud- 
Ouest,  arriva  à  la  hauteur  du  Thibet,  puis  à 
celle  de  V Himalaya.  Ici  auraient  dû  [s'élever 
les  plus  hauts  sommets  du  globe.  Eh  bien., 
dans  toutes  les  directions,  rien  n'' émergeait  de 
la  surface  de  V océan.  C'était  à  croire  qu'il 
n'existait  plus,  sur  la  terre,  d'autre  point 
solide  que  Vilot  qui  nous  avait  sauvés,  —  que 
nous  étions  les  seuls  survivants  dit  cataclysme, 
les  derniers  habitants  d'un  monde  enseveli 
dans  le  mouvant  linceul  de  la  me/-  ! 

S' il  en  était  ainsi,  nous  ne  tarderions  pas  à 
périr  à  notre  tour.  Malgré  un  rationnement 
sévère,  les  vivres  du  bord  s'épuisaient,  en 
effet,  et  nous  devions  perdre,  en  ce  cas,  tout 
espoir  de  les  renouveler... 

J'abrège  le  récit  de  cette  navigation  effa- 
rente.  Si,  pour  la  raconter  en  détail,  j' essayais 
de  la  revivre  jour  par  jour,  le  souvenir  me 
rendrait  fou.  Pour  étranges  et  terribles  que 
soient  les  événements  qui  l'ont  précédée,  et 
suivie,  quelque  lamentable  que  m'apparaisse 
l'avenir,  —  un  avenir  que  je  ne  verrai  pas,  — 
c'est  encore  durant  cette  navigation  infer- 
nale que  nous  avons  connu  le  maximum  de 
l'épouvante.  Oh  !  cette  course  éternelle  sur 
une  mer  sans  fin  !  S'attendre  tous  les  jours  à 
ctborder  quelque  part  et  roi/-  sans  cesse  reculer 
le  ter/ne  du  voyage!  Vivre  jjc/ic/iés  sur  des 
cartes  oii  les  hommes  avaient  gravé  la  ligne 
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sinueuse  des  .rivages^  et  constater  que  rien^ 
absolument  rien,  n^existe  plus  de  ces  lieux 
quils  pensaient  été  m  eh  !  Se  dire  que  la 
terre  palpitait  de  vies  innombrables^  que  des 
millions  d' hommes  et  des  milliards  d'animaux 
la  parcouraient  en  tous  sens  ou  en  sillonnaient 
C atmosphère^  et  que  tout  est  mort  à  la  fois, 
que  toutes  ces  vies  se  sont  éteintes  ensemble 
comme  une  petite  Jlamme  au  souffle  du  vent  ! 
Se  chercher  partout  des  semblables  et  les 
chercher  en  vain!  Acquérir  peu  à  peu  la  cer- 
titude qu' autour  de  soi  il  n'existe  rien  de 
vivant,  et  prendre  graxluellement  conscience 
de  sa  solitude  au  milieu  d'un  impitoyable 
univers  ! .  . 

Ai-je  trouvé  les  mots  convenables  pour 
exprimer  notre  angois'^e  ?  Je  ne  sais.  Dans 
aucune  langue  il  n  en  doit  exister  d'adéquats 
à  une  situation  sans  précédent. 

Apiès  avoir  reconnu  la  mer  où  était  jadis 
la  péninsule  indienne^  nous  rc/)wntàmes  au 
Nord  pendant  dix  jours.,  puis  nous  mimes  le 
cap  à  l'Ouest.  Sans  que  notre  condition  chan- 
geât le  moins  du  monde.,  nous  franchîmes  la 
chaîne  de  VOural  devenue  montagnes  sous- 
natrines,  et  nous  naviguâmes  au-dessus  de  ce 
qui  avait  été  l'Europe.  Nous  descendîmes 
ensuite  vers  le  Sud.,  jusqu'à  vingt  degrés  au 
('elà  de  l^ Equateur;  après  quoi,  lassés  de  notre 
inutile  recherche,  nous  reprimes  la  route  du 
Nord  et  traversâmes,  jusque  passé  les  Pyré- 
nées, une  étendue  d^ eau  qui  recouvrait  V A  Iri- 
que   et    V  Espagne.    En  vérité  nous  commen- 
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dons  à  nous  habiliter  à  notre  épouvante.  A 
mesure  que  nous  avancions,  nous  pointions 
notre  route  sur  les  cartes,  et  nous  disions  : 
a  Ici,  c'était  Moscou .  .  .  Varsovie.  .  .  Berlin.  . . 
Vienne. . .  Rome.  . .  Tunis.  . .  Tombouctou. . . 
Saint-Louis. . .  Oran...  Madrid. . .  »,  mais 
avec  une  indifférence  croissante,  et,  C accou- 
tumance aidant,  nous  en  arrivions  à  pro- 
noncer sans  émotions  ces  paroles,  en  réalité  si 
tragiques. 

Pourtant,  moi,  tout  au  moins,  je  n'avais 
pas  épuisé  ma  capacité  de  souffrance.  Je  m'en 
aperçus,  le  jour  —  c'était  à  peu  près  le  i  i  dé- 
cembre —  oit  le  capitaine  Morris  me  dit:  «  Ici, 
c'était  Paris...  »  A  ces  mots,  je  crus  qu'on 
m'arrachcdt  l'âme.  Que  l' univers  entier  fût 
englouti,  soit!  Mais  la  France  —  ma  France  ! 
—  et  Paris,  qui  la  symbolisait  ! . . 

A  mes  côtés,  j'entendis  comme  un  sanglot. 
Je  me  retournai  :  c'était  Simonat  qui  pleu- 
rait. 

Pendant  quatre  jours  encore,  nous  poursui- 
vîmes notre  route  vers  le  Nord,  puis,  arrivés  à 
la  hauteur  d'Edimbourg,  on  redescendit  vers 
le  Sud- Ouest,  en  quête  de  l'Irlande,  puis 
la  route  fut  donnée  à  l'Est...  En  réalité, 
nous  errions  au  hasard,  car  il  n'y  avait  pas 
plus  de  raison  d'aller  dans  une  direction  que 
dans  une  autre... 

On  passa  au-dessus  de  Londres,  dont  la 
tombe  liquide  fut  saluée  de  tout  l'équipage. 
Cinq  jours  après,  nous  étions  ci  la  hauteur  de 
Dantzig,  quand  le  capitaine  Morris  fit  virer 
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cap  pour  cap  et  ordonna  de  gouverner  au 
Sud-Ouest.  Le  limonier  obéit  passivement. 
Qu'est-ce  que  cela  pouvait  bien  lui  faire  ? 
De  tous  côtés,  ne  serait-ce  pas  la  même  chose?.. 

Ce  fut  le  neuvième  jour  de  navigation  à 
celte  aire  de  compas  que  nous  mangeâmes 
noire  dernier  morceau  de  biscuit. 

Comme  nous  nous  regardions  avec  des  yeux 
hagards,  le  capitaine  Morris  commanda  tout  à 
coup  de  rallumer  les  feux.  A  quelle  pensée 
obéissait-il?  j'en  suis  encore  à  me  le  demander; 
mais  l'ordre  fut  exécuté  :  la  vitesse  du  navire 
s'accéléra... 

Deux  jours  plus  tard,  nous  souffrions  déjà 
cruellement  de  la  faim.  Le  surlendemain^ 
presque  tous  refusèrent  obstinément  de  se 
lever  ;  il  n''y  eut  que  le  capitaine,  Simonat, 
quelques  hommes  de  l'équipage  et  moi,  pour 
avoir  l'énergie  d'assurer  la  direction  du 
navire. 

Le  lendemain,  cinquième  jour  de  jeûne,  le 
nombre  des  timoniers  et  des  mécaniciens  béné- 
voles décrut  encore.  Dans  vingt-quatre  heures^ 
personne  n'aurait  plus  la  force  de  se  tenir 
debout. 

Nous  naviguions  alors  depuis  plus  de  sept 
mois.  Depuis  plus  de  sept  mois,  nous  labou- 
rions la  mer  en  tous  sens.  Nous  devions  être,  je 
crois,  le  8  janvier.  —  Je  dis  :  «  je  crois  )♦, 
dans  l'impossibilité  oii  je  suis  d'être  plus 
précis,  le  calendrier  ayant  dès  lors  perdu  pour 
nous  beaucoup  de  sa  rigueur. 

Or,  ce  fut  ce  jour-là,  pendant  que  je  tenais 
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la  havre  et  que  je  consacrais  à  garder  la  ligne 
de  foi  toute  mon  attention  défaillante^  qu'il 
jne  sembla  discerner  quelque  chose  dans 
l'Ouest.  Croyant  être  le  jouet  d'une  erieur^ 
j^écarquillai  les  yeux.  . . 

Non.,  je  ne  m'étais  pas  trompé. 

Je  poussai  un  véritable  rugissement.,  puis, 
me  cramponnant  à  la  barre^  je  criai  d'une 
voix  forte  : 

«    Terre  par  tribord  devant  !  » 

Quel  effet  magique  eurent  ces  mots!  Tous 
les  moribonds  ressuscitèrent  à  la  fois,  et  leurs 
figures  hâves  apparurent  au-dessus  de  la  lisse 
de  tribord. 

«  C'est  bien  la  terre  »,  dit  le  capitaine 
Morris.,  après  avoir  examiné  le  nuage  qui 
émergeait  à  l' horizon . 

Une  demi-heure  plus  tard,  il  était  impossible 
de  conserver  le  moindre  doute.  C était  bien  la 
terre  que  nous  trouvions  en  plein  océan  Atlan- 
ticjue,  après  l'avoir  iHiinement  cherchée  sur 
toute  la  surface  des  anciens   continents  ! 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  le  détail 
du  litlorcd  qui  nous  barrait  la  route  devint 
perceptible.,  et  nous  sentîmes  renaître  notre 
désespoir.  C'est  qu'en  vé/-ité  ce  littoral  ne 
ressemblait  ci  aucun  autre,  et  nul  d'entre  nous 
n'avaii  souvenir  d'en  avoir  famais  vu  d' une  si 
absolue.,  cl' une  si  parfaite  sauvagerie. 

Sur  la  terre.,  telle  que  nous  l'habitions  avant 
le  désastre,  le  vert  était  une  couleur  très  abon- 
dante. Nul  d'entre  nous  ne  connaissait  de 
côte  si  désliéritée,  de  contrée  si  aride,  qu'il  ne 
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S  y'  rencontrât  quelques  arbustes^  ivoire  quelques 
touffes  d  ajonc,  voire  simplement  des  traînées 
de  lichens  ou  de  niousses.  Ici ,  rien  de  tel.  On 
ne  distinguait  qu'une  haute  falaise  noirâtre, 
au  pied  de  laquelle  gisent  un  chaos  de  rochers.^ 
sans  une  plante,  sans  un  seul  brin  d'herbe. 
C'était  la  désolation  dans  ce  qu'elle  peut  aK'oir 
de  plus  total.,  de  plus  absolu. 

Pendant  deux  jours,  nous  longeâmes  celte 
falaise  abrupte  sans  y  découvrir  la  moindre 
fissure.  Ce  fut  seulement  vers  le  soir  du 
second  que  nous  découvrîmes  une  vaste  baie, 
bien  abritée  contre  tous  les  vents  du  large,  au 
fond  de  laquelle  nous  laissâmes  tomber 
l'ancre. 

Après  avoir  gagné  la  terre  dans  les  canots, 
noire  premier  soin  fut  de  récoller  noire  nour- 
riture sur  la  grève.  Celle-ci  était  couverte 
de  tortues  par  centaines' et  de  coquillages  par 
millions.  Dans  les  interstices  des  récifs,  on 
voyait  des  crabes,  des  homards  et  des  lan- 
goustes en  quantité  fabuleuse,  sans  préjudice 
d' innombrables  poissons.  De  toute  évidence, 
cette  mer  si  richement  peuplée  suffirait,  ci 
défaut  d'autres  ressources,  à  assurer  notre 
subsistance  pendant  un  temps  illimité. 

Quand  nous  fûmes  restaurés,  une  coupure 
de  la  falaise  nous  permit  d'atteindre  le  pla- 
teau, oii  nous  découvrîmes  un  large  espace. 
L'aspect  du  rivage  ne  nous  avait  pas  trom- 
pés :  de  tous  côtés,  dans  toutes  les  directions, 
ce  n'étaient   que   roches    arides,     recouvertes 


d'algues   et   de   goémons    généralement    des- 
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saches^  sans  le  plus  petit  brin  cVherhe^  sans 
rien  de  vi^'ant,  /li  sur  la  terre,  ni  dans  le  ciel. 
Déplace  en  place,  de  petits  lacs,  des  étangs 
plutôt.,  brillaient  aux  rayons  du  soleil.  Ayant 
voulu  nous  désaltérer.,  nous  reconnûmes  que 
l'eau  en  était  salée. 

Nous  n^en  fûmes  pas  surpris,  à  vrai  dire.  Le 
fait  confirmait  ce  que  nous  avions  supposé  de 
prime  abord,  à  savoir  que  ce  continent  inconnu 
était  né  d'hier  et  qu'il  était  sorti,  d'un  seul 
bloc,  des  profondeurs  de  la  mer.  Cela  expli- 
quait son  aridité,  comme  sa  parfaite  soli- 
tude. Cela  expliquait  encore  cette  épaisse 
couche  de  vase  uniformément  répandue,  qui, 
par  suite  de  l'évaporation,  commençait  à  se 
craqueler  et  à  se  réduire  en  poussière... 

Le  lendemain,  à  midi,  le  point  donna  \'fiQt 
de  latitude  Nord  et  23"  55'  de  longitude  Ouest. 
En  le  reportant  sur  la  carte,  nous  pûmes  voir 
qu'il  se  trouvait  bien  en  pleine  mer,  à  peu  près 
à  la  hauteur  du  Cap  Vert.  Et  pourtant,  la 
terre,  dans  l'Ouest,  la  mer,  dans  V Est,  s'éten- 
daient maintenant  à  perte  de  vue. 

Quelque  rébarbatif  et  inhospitalier  que  fût 
le  continent  sur  lequel  nous  avions  pris  pied, 
force  nous  était  de  nous  en  contenter.  C'est 
pourquoi  le  déchargement  de  la  Virginia  fut 
entrepris  sans  plus  attendre.  On  monta  sur  le 
plateau  tout  ce  qu'elle  contenait,  sans  choi.v. 
Auparavant,  on  avait  affourché  solidement 
le  bâtiment  sur  (juatre  ancres,  par  quinze 
brasses  de  fond.  Dans  cette  baie  tranquille,  il 
ne   courait    aucun    risque,    et   nous   pouvions 
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sans  inconvénient  Vahandonner  à  lai-niénic. 
Di's  que  le  débarquement  fut  achevé,  notre 
nouvelle   ine   commença.    En  premier  lieu,  il 
convenait .  .  . 


Arrivé  à  ce  point  de  sa  traduction,  le 
zartog  Sofr  dut  l'interrompre.  Le  manus- 
crit avait  à  cet  endroit  une  première  lacune, 
probablement  fort  importante  d'après  la 
quantité  de  pages  intéressées,  lacune  suivie 
de  plusieurs  autres  plus  considérables  en- 
core, autant  qu'il  était  possible  d'en  juger. 
Sans  doute,  un  grand  nombre  de  feuillets 
avaient  été  atteints  par  l'humidité,  malgré 
la  protection  de  l'étui  :  il  ne  subsistait,  en 
somme,  que  des  fragments  plus  ou  moins 
étendus,  dont  le  contexte  était  à  jamais 
détruit.  Ils  se  succédaient  dans  cet  ordre  : 


. .  .  commençons  à  nous  acclimater. 

Combien  y  a-t-il  de  temps  que  nous  avons 
débarqué  sur  cette  cote  ?  Je  n'en  sais  plus 
rien.  Je  l'ai  demandé  au  docteur  Moreno.,  qui 
tient  un  ecdendrier  des  jours  écoulés.  Il  m'a 
dit:  «  Six  mois...  »,  en  ajoutant  :  «  ù  quelques 
jours  près  »,  car  il  craint  de  s'être  trompé. 

Nous  en  sommes  déjà  là!  Il  n'a  fallu  que 
six   mois  pour  que  nous   ne  soyons  plus  très 
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surs  d'avoir  mesuré  exactement  le  temps.  Cela 
promet! 

Notre  fié  g  licence  n'a.,  au  surplus,  rien  de 
bien  étonnant.  Nous  employons  toute  notre 
attention.,  toute  notre  activité^  à  conserver 
notre  vie.  Se  nourrir  est  un  problème  dont  la 
solution  exige  la  journée  entière.  Que  man- 
geons-nous ?  Des  poissons,  quand  nous  en 
trouvons.,  ce  qui  devient  chaque  jour  moins 
facile,  car  notre  poursuite  incessante  les 
effarouche.  Nous  mangeons  aussi  des  anifs 
de  tortue  et  certaines  algues  comestibles.  Le 
soi/-,  nous  so/nmes  repus,  mais  exténués,  et 
nous  ne  pensons  qu'à  dormii\ 

On  a  improvisé  des  tentes  avec  les  toiles  de 
la  Virginia.  J'estime  qu'il  faudra  construire 
à  bref  délai  un  abri  plus  sérieux. 

Parfois  nous  tiions  un  oiseau  :  l'atmo- 
sphère n'est  pas  si  déserte  que  nous  l'avions 
supposé  cl  abord;  une  dizaine  d'espèces  connues 
sont  représentées  sur  ce  continent  nouveau.  Ce 
sont  exclusivement  des  longs-courriers  :  hi- 
rondelles, albatros,  cordonnieis  et  quelcjues 
autres.  Il  faut  croire  qu'ils  ne  trouvent  pas 
leur  nourriture  sur  cette  terre  sans  végétation, 
car  ils  ne  cessent  de  tournoyer  autour  de  notre 
campement,  ci  l'a  (fut  des  reliefs  de  nos  misé- 
rables repas.  Par  j'ois  nous  en  ramassons  un 
que  la  faim  a  tué,  ce  qui  épargne  notre  poudre 
et  nos  fusils. 

Heureusement,  il  y  a  des  chances  pour  que 
la  situation  devienne  moins  mauvaise.  Nous 
avons  découvert  un  sac  de  blé  dans  la  cale  de 
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la  Virginia,  et  nous  en  avons  semé  la  moitié. 
Ce  sera  une  grande  amélioration^  quand  ce 
blé  aura  poussé.  Mais  germera-t-il?  Le  sol  est 
recouvert  d'' une  couche  épaisse  d^alluvion., 
vase  sableuse  engraissée  par  la  décomposition 
des  algues.  Si  médiocre  quen  soit  la  qualité., 
c'est  de  l'humus  tout  de  même.  Lorsque  nous 
avons  abordé,  il  était  imprégné  de  sel  ;  mais, 
depuis,  des  pluies  diluviennes  en  ont  copieu- 
sement lavé  la.  surface.,  puisque  toutes  les 
dépressions  sont  maintenant  pleines  d'eau 
douce. 

Toutefois  la  couche  alluvionnaire  n'est  dé- 
barrassée de  sel  que  sur  une  très  faible  épais- 
seur :  les  ruisseaux,  les  rivières  même.,  qui 
commencent  à  se  former.,  sont  tous  fortement 
saumâtrcs.,  et  cela  prouve  ciu'elle  est  encore 
saturée  en  profondeur. 

Pour  semer  le  blé  et  pour  conserve/-  l'autre 
moitié  en  réserve.,  il  a  presque  fallu  se  battre  : 
une  partie  de  l'équipage  de  la  Virginia  vou- 
lait en  faire  du  pain  tout  de  suite.  Nous  avons 
été  contraints  de. . . 


. . .  que  nous  avions  à  bord  de  la  Virginia. 
Ces  deux  couples  de  lapins  se  sont  sauvés  dans 
l' intérieur ,  et  on  ne  les  a  plus  revus.  Il  faut 
croire  quils  ont  trouvé  de  quoi  se  nouirir.  La 
terre.,  à  notre  insu,  produirait-elle  donc. . . . 
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...  deux  ans,  au  moins,  que  nous  sommes 
ici!..  Le  blé  a  réussi  admirablement .  Nous 
avons  du  pain  presque  à  discrétion,  et  nos 
cliamps  i^agnenl  toujours  en  étendue.  Mais 
quelle  lutte  contre  les  oiseaux  !  Ils  se  sont 
étrangement  ntultipliés.,  et,  tout  autour  de 
nos  cultu/es. . . . 


Malgré  les  décès  que  j'ai  relatés  ci-dessus, 
la  petite  tribu  que  nous  formons  n'a  pas 
diminué,  (tu  contrai/e.  A/ou  /ils  et  ma  pupille 
ont  trois  enfants,  et  chacun  des  trois  autres 
ménages  en  a  autant.  Toute  cette  marmaille 
éclate  de  santé.  C'est  à  croire  que  l'espèce 
humaine  possède  une  t>igueur  plus  grande, 
une  vitalité  plus  intense,  depuis  qu'elle  est  si 
réduite  en  nombre.  Mais  que  de  causes. .  . 


. . .  ici  dej)uis  dix  ans,  et  nous  ne  savions 
rien  de  ce  contitient.  Nous  ne  le  connaissions 
que  su/-  un  rayon  de  cjuelques  kilomètres 
autour  du  lieu  de  notre  débarquement.  C'est 
le  docteur  Bathurst  qui  nous  a  fait  Jionte  de 
notre  veulerie  :  et  son  instigation,  nous  avons 
armé   la  Virginia,   ce  qui  a  demandé  près  de 
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six  mois,  et  }ious  avons  fait  u?i  voyage  d^ explo- 
ration. 

l\ous  voilà  revenus  d' avant-hier.  Le  voyage 
a  duré  plus  que  nous  ne  pension<:,  parce  que 
nous  avons  voulu  quil  fût  complet. 

Nous  avons  fait  le  tour  du  continent  qui 
nous  porte  et  qui,  tout  nous  incite  à  le  croire, 
doit  être,  avec  notre  ilôt,  la  dernière  parcelle 
solide  existant  à  la  surface  du  globe.  Ses  ri- 
vages nous  ont  semblé  partout  pareils,  c'est- 
à-dire  très  heurtés  et  très  sauvages. 

Notre  navigation  a  été  coupée  de  plusieurs 
excursions  dans  l'intérieur  :  nous  espérions, 
notamment,  tiouver  trace  des  Açores  et  de 
Madère,  situées,  avant  le  cataclysme,  dans 
l'océan  Atlantique,  et  qui  doivent,  en  consé-^ 
quence,  faire  nécessairement  partie  du  conti- 
nent nouveau.  —  Nous  ii'en  avons  pas  reconnu 
le  moindre  vestige.  Tout  ce  que  nous  avons  pu 
constater,  c'est  cjue  le  sol  était  bouleversé  et 
recouvert  d'une  épaisse  couche  de  lave,  sur 
l'emplacement  de  ces  lies,  qui,  sans  doute, 
ont  été  le  siège  de  violents  phénomènes  volca- 
niques. 

Par  exemple,  si  nous  n' avons  pas  découvert 
ce  que  nous  cherchions,  nous  avons  découvert 
ce  que  nous  ne  cherchions  pas!  A  moitié  pris 
dans  la  lave,  ci  la  hauteur  des  Açores,  des  té- 
moignages d'un  travail  humain  nous  sont 
apparus,  —  mcds  non  pas  du  travail  des  Aço- 
riens,  nos  contemporains  d' hier.  C'étaient  des 
débris  de  colonnes  ou  de  poteries,  telles  que 
nous  n^ en  avions^^.jamais  vu.  Examen  fait,  le 
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docteur  Moreno  émit  Vidée  que  ces  débris 
devaient  provenir  de  V antique  Atlantide,  et 
que  le  flux  volcanique  les  aurait  ramenés  au 
jour. 

Le  docteur  Moreno  a  peut-être  raison.  La 
légendaire  Atlantide  aurait  occupé.,  en  effet., 
si  elle  a  jamais  existé,  à  peu  près  la  place  du 
nouveau  continent.  Ce  serait,  dans  ce  cas, 
une  chose  singulière  que  la  succession  aux 
mêmes  lieux  de  trois  humanités  ne  procédant 
pas  V une  de  Vautre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'avoue  que  le  problème 
me  laisse  froid  :  nous  avons  assez  à  faire  avec 
le  présent,  sans  nous  occupjcr  du  passé. 

Au  moment  oii  nous  avons  regagné  notre 
campement,  ceci  nous  a  frappés  que,  par  rap- 
port au  reste  du  pays,  nos  alentours  sem- 
blaient une  région  favorisée.  Cela  tient  uni- 
quement à  ce  cjue  la  couleur  verte,  jadis  si 
abondante  dans  la  nature,  n'y  est  pas  tout  à 
fait  inconnue,  tandis  qu' elle  est  radicalement 
supprimée  dans  le  reste  du  continent.  Nous 
n'  avions  jamais  fait  cette  observation  jusqu'a- 
lors, mais  la  chose  est  indéniable.  Des  brins 
d'herbe,  qui  n'existaient  pas  lors  de  notre 
débarquement,  jaillissent  maintenant  assez 
nombreux  autour  de  nous.  Ils  n'appartiennent, 
d' ailleurs,  qu'à  un  petit  nombre  d'espèces 
parmi  les  plus  vulgaires,  dont  les  oiseaux 
auront,  sans  doute,  transporté  les  graines 
jusqu'ici. 

Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  ce  qui  pré- 
cède  qu'il   n'y   a  pas   de    végétation   hormis 
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ces  quelques  espèces  anciennes.  Par  suite  (V un 
travail  (Vadaplation  des  plus  étranges,  il 
existe,  au  contraire,  une  végétation  à  l'état, 
tout  au  moins,  de  rudiment,  de  promesse,  sur 
tout  le  continent. 

Les  plantes  marines,  dont  celui-ci  était 
couvert  quand  il  a  jailli  hors  des  Jîots,  sont 
mortes,  pour  la  plupart,  à  la  lumière  du  soleil. 
Quelques-unes  cependant  ont  persisté,  daiàs 
les  lacs,  les  étangs  et  les  flacjues  d'eau  que  la 
chaleur  a  progressivement  desséchés.  Mais, 
à  cette  époque,  des  rivières  et  des  ruisseaux 
commençaient  à  naître,  d'autant  plus  propres 
Cl  la  vie  des  goémons  et  des  algues  cjue  Veau  en 
était  salée.  Lorsque  la  surface,  puis  la  pro- 
fondeur du  sol  eurent  été  privées  de  sel,  et 
que  l'eau  devint  douce,  l'immense  majorité  de 
ces  plantes  furent  détruites.  Un  petit  nombre 
d'entre  elles,  cependant,  ayant  pu  se  prêter  aux 
nouvelles  conditions  de  vie,  prospérèrent  dans 
l'eau  douce  comme  elles  avaient  prospéré  dans 
l'eau  salée.  Mais  le  phénomène  ne  s'est  pas 
arrêté  là:  quelques-unes  de  ces  plantes,  douées 
d'un  pouvoir  cV accomtnodation  plus  grand,  se 
sont  adaptées  au  plein  air,  après  s'être 
adaptées  à  l'eau  douce,  e/,  sur  les  berges  tout 
d'abord,  puis  de  proche  en  proche,  ont  gagné 
vers  l' intérieur. 

Nous  avons  surpris  cette  transformation  sur 
le  vif,  et  nous  avons  pu  constater  combien  les 
formes  se  modifiaient  en  même  temps  que  le 
fonctionnement  physiologique.  Déjà  quelques 
tiges  s'érigent  timidement  vers  le  ciel.  On  peut 
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piéK'oir  qu'un  jour  une  flore  sera  ainsi  créée 
de  toutes  pièces,  et  c/u' une  lutte  ardente  s'éta- 
blira entre  les  espèces  nouvelles  et  celles  pro- 
venant  de  l'ancien  ordre  de  choses. 

Ce  qui  se  passe  pour  la  flore  se  passe  aussi 
pour  la  faune.  Dans  le  voisinage  des  cours 
d'eau.,  on  voit  d'anciens  animaux  marins, 
molluscjues  et  crustacés  pour  la  plupart,  en 
train  de  devenir  terrestres.  L'air  est  sillonné 
de  poissons  volants,  beaucoup  plus  oiseau.v  que 
poissom,  leurs  ailes  ayant  déniesurén\ent 
grandi  et  leur  cjueue  incurvée  leur  pernie- 
tant. . . 


'    Le  dernier  fragment  contenait,  intacte,  la 
fin  du  manuscrit. 


...  tous  vieux.  Le  capitaine  Morris  est  mort. 
Le  docteur  Bathurst  a  soixante-cinq  ans;  le 
docteur  Moreno,  soixante;  moi,  soixante-huit. 
Tous,  nous  durons  bietitôt  fini  de  vivre.  Aupa- 
ravant, néanmoins,  nous  accomplirons  la  tâche 
résolue,  et,  autant  que  cela,  est  en  notre  pou- 
voir, nous  viendrons  en  aide  aux  générations 
futures  dans  la  lutte  qui  les  attend. 

Mais  verront-elles  le  jour,  ces  générations 
de  l'avenir  ? 

Je  suis  tenté  de  répondre  oui!  si  je  ne  tiens 
compte  que  de  la  multi/>lication  de  mes  sem- 
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blables:  les  enfants  pullulent,  et,  d'autre  part, 
sous  ce  climat  sain,  clans  ce  pays  où  les  ani- 
maux féroces  sont  inconnus,  grande  est  la  lon- 
géi'ité.  Notre  colonie  a  triple  cV importance. 

Par  contre,  je  suis  tenté  de  répondre  non! 
si  je  considère  la  profonde  déchéance  intellec- 
tuelle de  mes  compagnons  de  misère. 

Notre  petit  groupe  de  naufragés  était 
pourtant  dans  des  conditions  favorables 
pour  tirer  parti  du  savoir  humain:  il  compre- 
nait un  homme  particulièrement  énergique^  — 
le  capitaine  Morris,  aujourd'hui  décédé,  — 
deux  hommes  plus  cultivés  cju^on  ne  ïest  d'ordi- 
naire., —  mon  fils  et  moi,  —  et  deux  savants 
véritables,  —  le  docteur  Dathurst  et  le  docteur 
Moreno.  — Avec  de  pareils  éléments,  on  aurait 
pu  faire  cfuekjue  chose.  On  n'a  rien  fait.  La 
conservation  de  notre  vie  matérielle  a  été, 
depjuis  l'origine,  elle  est  encore  notre  unique 
souci.  Comme  au  début^  nous  employons  notre 
temps  à  chercher  notre  nourriture  et,  le  soir, 
nous  tombons,  épuisés,  dans  un  lourd  sommeil. 

Il  est,  hélas  !  trop  certain  que  l' humanité, 
dont  nous  sommes  les  seuls  représentants,  est 
en  voie  de  régression  rapide  et  tend  à  se  rap- 
procher de  la  brute.  Chez  les  matelots  de  la 
Virginia,  gens  déjà  incultes  autrefois,  les 
caractères  de  l'animalité  se  sont  marqués 
davantage  ;  mon  fils  et  moi,  nous  avons  oublié 
ce  que  nous  savions  ;  le  docteur  Bathurst  et 
le  docteur  Moreno  eux-mêmes  ont  laissé  leur 
cerveau  en  friche.  On  peut  dire  que  notre  vie 
cérébrcde  est  abolie. 
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Combien  il  esl  heureux  que  nous  ayons 
opéré,  il  y  a  de  cela  bien  des  années,  le 
périple  de  ce  continent!  Aujourd'hui^  nous 
n'aurions  plus  le  même  courage...  Et,  d'ail- 
leurs, le  capitaine  Morris  est  mort,  c/ui  con- 
duisait l'expédition,  —  et  morte  aussi  de 
vétusté,-  la  Virginia  qui  nous  portait. 

Au  début  de  notre  séjour,  quelques-uns 
d'entre  nous  avaient  entrepris  de  se  bâtir  des 
maisons.  Ces  constructions  inachevées  tombent 
en  ruines,  à  présent.  Nous  dormons  tous  à 
même  la  terre,  en  toutes  saisons. 

Depuis  longtemps  il  ne  reste  plus  rien  des 
vêtements  qui  nous  couvraient.  Pendant  quel- 
ques années,  on  s'est  ingénié  à  les  remplacer 
par  des  algues  tissées  d' une  façon  d'abord  ingé- 
nieuse, puis  plus  grossière.  Ensuite  on  s'est 
lassé  de  cet  ejfort,  que  la  douceur  du  climat 
rend  super jlu  :  nous  vivons  nus,  comme  ceux 
que  nous  appelions  des  sauvages. 

Manger,  manger,  c'est  notre  but  perpétuel , 
notre  préoccupation  exclusive. 

Cependant  il  subsiste  encore  quelques  restes 
de  nos  anciennes  idées  et  de  nos  anciens  senti- 
ments. Mon  fils  Jean,  homme  mûr  maintenant 
et  grand-père,  n\i  pas  perdu  tout  sentiment 
affectif,  et  mon  ex-cknuffeur.  Modeste  Simo- 
nat,  conserve  une  vague  souvenance  que  je  fus 
le  ma it/e  jadis. 

Mais  avec  eux,  avec  nous,  ces  traces  légères 
des  hommes  que  nous  fûmes  —  car  nous 
ne  sommes  /dus  des  hommes,  en  vérité  — 
vont  disparaître  à  jamais.  Ceux  de  l'avenir, 
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ncs  ici,  n'auront  jamais  connu  d  autre  exis- 
tence. U humanité  sera  réduite  à  ces  adultes 
—  j'en  ai  sous  les  yeux,  tandis  que  j'écris  — 
qui  ne  savent  pas  lire.^  ni  compter.^  à  peine 
parler  ;  à  ces  enfants  aux  dents  aiguës,  qui 
semblent  n'être  qu' un  ventre  insatiable.  Puis, 
après  ceux-ci,  il  y  aura  d'autres  adultes  et 
d'autres  enfants,  puis  d'autres  adultes  et 
d'autres  enfants  encore,  toujours  plus  proches 
de  l'animal,  toujours  plus  loin  de  leurs  aïeux 
pensants. 

H  me  semble  les  voir,  ces  hommes  futurs, 
oublieux  du  langage  articulé,  l'intelligence 
éteinte,  le  corps  couvert  de  poils  rudes,  errer 
dans  ce  morne  désert. . . 

Eh  bien  I  nous  voulons  essaye/'  qu'il  n'en 
soit  pas  ainsi.  J\ous  voulons  faire  tout  ce  qu'il 
est  en  notre  pouvoir  de  faire  pjour  que  les  con- 
quêtes de  l' humanité  dont  nous  fûmes  ne  soient 
pas  à  jamais  perdues.  Le  docteur  Moreno,  le 
docteur  Bathurst  et  moi,  nous  réveillerons  notre 
cerveau  engourdi,  nous  l'obligerons  à  se  rap- 
peler ce  qu'il  a  su.  Nous  partageant  le  travail, 
sur  ce  papier  et  avec  cette  encre  provenant 
de  la  Virginia,  nous  énumérerons  tout  ce  que 
nous  connaissons  dans  les  diverses  catégories 
de  la  science,  afin  que,  plus  tard,  les  hommes ^ 
s'ils  perdurent,  et  si,  après  une  période  de 
sauvagerie  plus  ou  moins  longue,  ils  sentent 
renaître  leur  soif  de  lumière,  trouvent  ce 
résumé  de  ce  qu'ont  fait  leurs  devanciers. 
Puissent-ils  alors  bénir  ta  mémoire  de  ceux 
cfui  s'évertuèrent,  à  tout  hasard,  pour  abréger 
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la  route  douloureuse  clef/ères  qu'ils  ne  verront 
pas  ! 


Au  seuil  de  la  morl. 

Il  y  a  maintenant  à  peuples  quinze  ans  que 
les  lignes  ci-dessus  furent  écrites.  Le  docteur 
Bathuistet  le  docteur  Moreno  ne  sont  plus.  De 
tous  ceux  qui  débarquèrent  ici,  moi,  V un  des 
plus  vieux^je  reste  presque  seul.  Mais  la  mort 
va  me  prendre,  à  mon  tour.  Je  la  sens  monter 
de  mes  pieds  glacés  à  mon  cœur  qui  s'ar- 
rête. 

Notre  travail  est  terminé.  J'ai  confié  les 
manuscrits  cjui  renferment  le  résumé  de  la 
science  humaine  à  une  caisse  de  fer  débar- 
quée de  la  Virginia,  et  que  f  ai  enfoncée  pro- 
fondément dans  le  sol.  A  côté,  je  vais  enfouir 
ces  quelques  pages  roulées  dans  un  étui  d'alu- 
minium. 

Quelqu' un  trouvcra-t-il  jamais  le  dépôt 
commis  à  la  terre?  Quelqu'un  le  cher  cher  a-t- il ., 
seulement  ?. . 

Cest  afj'aire  à  la  destinée.  A  Dieu  vat  !. . . 


A  mesure  que  le  zartog  Sofr  traduisait 
ce  bizarre  document,  une  sorte  d'épou- 
vante étreignait  son  âme. 

Eh  quoi!  la  race  des  Andart'-Iten-Schu 


l'éternel    ADAM.  3l3 


descendait  de  ces  hommes,  qui,  après  avoir 
erré  de  longs  mois  sur  le  désert  des 
océans,  étaient  venus  échouer  en  ce  point 
du  rivage  où  s'élevait  maintenant  Basidra? 
Ainsi,  ces  créatures  misérables  avaient  fait 
partie  d'une  humanité  glorieuse,  au  regard 
de  laquelle  l'humanité  actuelle  balbutiait  à 
peine  !  Et  cependant,  pour  que  fussent  abolis 
à  jamais  la  science  et  jusqu'au  souvenir  de 
ces  peuples  si  puissants,  qu'avait-il  fallu? 
Moins  que  rien  :  qu'un  imporceptible  fris- 
son parcourût  l'écorce  du  globe. 

Quel  irréparable  malheur  que  les  manus- 
crits signalés  par  le  document  eussent  été 
détruits  avec  la  caisse  de  fer  qui  les  conte- 
nait! Mais,  si  grand  que  fût  ce  malheur, 
il  était  impossible  de  conserver  le  moindre 
espoir,  les  ouvriers  ayant,  pour  creuser  les 
fondations,  retourné  le  sol  en  tous  sens.  A 
n'en  pas  douter,  le  fer  avait  été  corrodé  par 
le  temps,  alors  que  l'étui  d'aluminium  résis- 
tait victorieusement. 

Au  reste,  il  n'en  fallait  pas  plus  pour  que 
l'optimisme  de  Sofr  fût  irrémédiablement 
bouleversé.  Si  le  manuscrit  ne  présentait 
aucun  détail  technique,  il  abondait  en  indi- 
cations générales  et  prouvait  d'une  manière 
péremptoire  que  l'humanité  s'était  jadis 
avancée  plus  avant  sur  la  route  de  la  vérité 
qu'elle  ne  l'avait  fait  depuis.  Tout  y  était, 
dans  ce  récit  :  les  notions  que  possédait 
Sofr,  et  d'autres  qu'il  n'aurait  pas  même 
osé  imaginer,  — jusqu'à  l'explication  de  ce 
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nom  d'IIcdom,  sur  lequel  tant  de  vaines 
polémiques  s'étaient  engagées!..  Ilcdom, 
c'était  la  déformation  d'Edem,  —  lui-même 
déformation  d'Adam,  —  lequel  Adam  n'était 
peut-être  que  la  déformation  de  quelque 
autre  mot  plus  ancien. 

Hedom,  Edem,  Adam,  c'est  le  perpétuel 
symbole  du  premier  homme,  et  c'est  aussi 
une  explication  de  son  arrivée  sur  la  terre. 
Sofr  avait  donc  eu  tort  de  nier  cet  ancêtre, 
dont  la  réalité  se  trouvait  établie  péremp- 
toirement par  le  manuscrit,  et  c'est  le 
peuple  qui  avait  eu  raison  de  se  donner 
des  ascendants  pareils  à  lui-même.  Mais, 
pas  plus  pour  cela  que  pour  tout  le  reste, 
les  Andart'-Iten-Schu  n'avaient  rien  in- 
venté. Ils  s'étaient  contentés  de  redire  ce 
qu'on  avait  dit  avant  eux. 

Et  peut-être,  après  tout,  les  contempo- 
rains du  rédacteur  de  ce  récit  n'avaient-ils 
pas  inventé  davantage.  Peut-être  n'avaient- 
ils  fait  que  refaire,  eux  aussi,  le  chemin 
parcouru  par  d'autres  humanités  venues 
avant  eux  sur  la  terre.  Le  document  ne 
parlait-il  pas  d'un  peuple  qu'il  nommait 
Atlantes?  C'était  de  ces  Atlantes,  sans 
doute,  que  les  fouilles  de  Sofr  avaient  per- 
mis de  découvrir  quelques  vestiges  presque 
impalpables  au-dessous  du  limon  marin. 
A  quelle  connaissance  de  la  vérité  cette 
antique  nation  était-elle  parvenue,  quand 
l'invasion  de  l'océan  la  balaya  de  la  terre  ? 

Quelle  qu'elle  fût,  il  ne  subsistait  rien  de 
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son  œuvre  après  la  catastrophe,  et  l'homme 
avait  dû  reprendre  du  has  de  la  montée  son 
ascension  vers  la  lumière. 

Peut-être  en  serait-il  de  môme  pour  les 
Andart'-Iten-Schu.  Peut-être  en  serait-il 
encore  ainsi  après  eux,  jusqu'au  jour... 

Mais  le  jour  viendrait-il  jamais  où  serait 
satisfait  l'insatiable  désir  de  l'homme?  Le 
jour  viendait-il  jamais  où  celui-ci,  ayant 
achevé  de  gravir  la  pente,  pourrait  se 
reposer  sur  le  sommet  enfin  conquis?... 

Ainsi  songeait  le  zartog  Sofr,  penché  sur 
le  manuscrit  vénérable. 

Par  ce  récit  d'outre-tombe,  il  imaginait 
le  drame  terrible  qui  se  déroule  perpétuel- 
lement dans  l'univers,  et  son  cœur  était 
plein  de  pitié.  Tout  saignant  des  maux 
innom])rables  dont  ce  qui  vécut  avait  souf- 
fert avant  lui,  pliant  sous  le  poids  de  ces 
vains  efforts  accumulés  dans  l'infmi  des 
temps,  le  zartog  Sofr-Aï-Sr  acquérait,  len- 
tement, douloureusement,  l'intime  convic- 
tion de  l'éternel  recommencement  des 
choses. 
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